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I/ Post sotto I’Albero € uno sporco lavoro, ma qualcuno deve pur farlo.

Oddio, "deve”.

"Deve” € una parola grossa. I regali non “devi” farli. In realta non sei obbligato: se vuoi puoi
dire di no, fare spallucce, allontanarti fischiettando.

Poi finisce sempre che ti metti li, fai due conti mentali, soppesi la fatica e il piacere, la sorpresa
e la tradizione, e male che vada potrai sempre provare a riciclare qualcosa - come magari hai
fatto tu. Chissa come mai, ti trovi (quasi) ogni volta a pensare che si, in fondo ne vale ancora
una volta la pena.

Questa, piti 0 meno, € la storia del Post sotto I’Albero: la fatica di scrivere e soprattutto di
sopportare email di sollecito lacrimevoli o minacciose, il piacere di leggere, la sorpresa di un
nome nuovo. Quanto alla tradizione, beh: tutto é relativo, si sa. E poi é una cosa piccola,
gratuita, che si presta benissimo a trasformarsi in cappelli da muratore, in barchette di carta
per far giocare i bambini, in accendini per il camino: appunto, in fondo ne é valsa ancora una
volta la pena.




Il doppio di Otto
Dust

Sigmund chiuse con un colpo secco "Il dottor Jekyll e Mr.Hyde", guardo negli occhi il fido discepolo e
bruscamente gli ordino: "8, fatti in 4 e scrivimi assolutamente qualcosa su questi 2!".

Rank sospiro. Un ordine a tre cifre non era certo spropositato, ma, provenendo da Freud, per lui valeva "Il
doppio”.

A dirla tutta Otto attraversava un momento di depressione: si sentiva un Freud in sedicesimo. Ando a bersi
qualcosa allo "lanus”, un ambiguo locale frequentato da tipi loschi, deciso a mettere ordine nelle proprie
idee. Il proprietario, neanche a dirlo, era sulla porta. Otto gli ordino un Eight Roses. Per un attimo l'uomo
parve non capire, poi si illumino e si batté le mani sulle fronti escamando: "Ma certo! Che sciocco!" e gli
servi il solito doppio bourbon.

Improvvisamente un uomo grasso e agitato irruppe nel locale, si guardo intorno, vide Otto e corse verso di
lui gridando "Dottore! Mi aiuti! Sono un bugiardo! Sono un bugiardo!”. Che situazione paradossale, rifletté
Rank, poi lo liquido seccamente: "Non sono un chirurgo estetico, non mi occupo di casi di doppio ‘mento’ "

In quel tizio c'era qualcosa di strano: aveva sotto il braccio due scatole di Monopoli. Rank sospetto che
facesse il doppio gioco. Probabilmente spionaggio industriale - non raro, in caso di duopolio. Da una tasca
gli cadde un biglietto. Rank fece appena in tempo a leggerlo che laltro gia lo aveva fatto sparire. C'era
scritto 'A rose is a rose is a rose'. | sospetti di Otto erano confermati: l'uomo celava una doppia identita.

Il grassone sospiro: "Si, lo so.. meno maccheroni, meno spaghetti..”. Un attimo dopo stramazzo al suolo.
Rank balzo in piedi "Presto! Un'ambulanza!” "Fats s'é fatto d'oppio ?" chiese qualcuno. "Ma no, si € solo
calato due paste!” rispose stizzito Rank. "E' tutto un magna magna"“, commento, banale e fuori luogo come
sempre, Cral Crausl, un pensionato pubblico insulso e malconcio che ciondolava spesso nel locale.
Inspiegabilmente, gli avventori lo trovavano estremamente saggio, e anche in quell'occasione non
mancarono di sospendere ogni attivita per sprofondare in silenziose riflessioni ed esegesi.

All'uomo era caduto il portafoglio. Sulla carta d'identita Otto lesse 'William Wilson II'. "Lo supPoenevo",
penso sogghignando tra sé e sé.

Quando finalmente 'ambulanza se lo fu portato via ricadde a sedere, mormorando "Fatto, fatto". Un tale
lo guardo storto: non approvava le coppie di fatto'.

Noto una donna tra gli avventori. Era voltata, ma la riconobbe come se l'avesse di fronte: si trattava
certamente di Ada. Otto impazziva per lei. La chiamo e lei gli si sedette a fianco. "Ciao ciao" bofonchio
Otto "Ti va un paio di patatine?”. Con una smorfietta maliziosa lei gli rispose "Ma mi vuoi tutta ciccia e
brufoli.."” e inizio a scartare un Duplo.

Lui era gia sbronzo, ed é superfluo dire come ci vedeva. Cosi prese il coraggio a due mani e su due piedi le
propose di diventare la sua meta. Per fare lo spiritoso rivolse l'invito anche alla gemella che gli pareva di
scorgerle accanto. Entrambe lo schiaffeggiarono.

"Eh eh" ridacchio Crausl "Se son rose fioriranno". L'intero locale ricadde in una profonda meditazione
collettiva.

"Scherzavo!" grido Otto "Perdonami! Il mio amore per te € .... €..." ma non riusciva a terminare la frase,
cosi si distese orizzontalmente sul tavolo, guardandola intensamente. Ada capi al volo: "Oh, caro.. volevi
dire 'infinito’.."

"Ada e Otto..." mormoro lui. "Otto e Ada..." sospiro lei. [alt: iel oripsos "..Ada e Otto"]




Il compleanno di Gesu
Personalita Confusa (www.personalitaconfusa.net)

Salve amici, sono Gesu. Ho una notizia importante per l'umanita e questo giornalino in pdf & stato
sorteggiato tra sei miliardi di mezzi di comunicazione per darla. Lo so, avrei potuto fare una conferenza
stampa in mondovisione e in termini messianici il risultato sarebbe stato senz'altro pil valido, ma a me la
tivu non piace e poi, come l'altra volta, preferisco manifestarmi in luoghi umili e fatiscenti come €& questo.
Dicevo: come forse saprete, fra pochi giorni sara il mio duemilasettesimo compleanno. Grazie. Si, non li
dimostro. Ma lasciatemi finire: il mio compleanno, stavolta, vorrei celebrarlo in maniera diversa. Sono
stufo marcio dei soliti natali che ho visto in questi ultimi secoli. Cosi non va, cari miei.

Innanzittutto, il natale & l'unico compleanno in cui il festeggiato € assente. Vi pare bello? A voi piacerebbe
che gli amici organizzassero la vostra festa di compleanno senza neppure invitarvi? Vi sembra una cosa
normale? Ecco, nemmeno a me.

Inoltre: non capisco tutta 'attenzione per quel barbone con la giacca e i pantaloni rossi che da parecchie
edizioni sembra esser diventato il vero protagonista. Ora, io mi domando e dico: cosa c'entra, quello li? E
il mio compleanno, mica il suo!

E poi, perché si veste cosi? E' scemo?

E infine: vedo che da molto tempo avete preso l'abitudine di farvi regali tra voi. Fate regali a cani e porci:
familiari, amici, colleghi, compagni di scuola, zie, nipoti, cognate. Scusate se mi intrometto, ma... a me
niente?!? E' il mio compleanno: i regali dovreste darli a me! Tutti!

Si & mai vista una festa di compleanno dove gli invitati arrivano, si scambiano i regali tra di loro e al
padrone di casa invece non portano un bel niente? Ma che razza di maleducati siete?

E quindi: d'ora in avanti e sino all'eternita, il giorno della mia nascita verra commemorato in altro modo:
niente cenoni coi parenti, niente ritrovi fra di voi, niente alberelli colle luci. Nella data che sapete,
l'intera popolazione cristiana del vostro pianeta (ma se lo desiderano possono partecipare anche gli atei)
dovra presentarsi nel deserto del Sinai, posto assai spazioso - dovremmo starci tutti, almeno in piedi.
Voglio una grande torta, una crostata di alcuni chilometri quadri, in modo che sopra possano starci le
2.007 candeline che io in persona spegnerdo mentre voi terrestri tutti assieme e in coro mi canterete "tanti
auguri a te".

E dopo che avro soffiato sulle candele voi mi applaudirete e mi direte bravo.

Mi raccomando, venite e portate i miei regali - poi fra di voi arrangiatevi come vi pare, ma negli altri
giorni dell'anno e a casa vostra.

Ah, portate da bere, uno stereo e dei cd. La musica pero la scelgo io.




Il regalo perfetto
Eiochemipensavo (http://eiochemipensavo.diludovico.it/)

Qualche tempo fa al telegiornale avevo sentito che Putin, quello che una volta faceva il capo del KGB e
che adesso € a capo della Grande Madre Russia, non ci aveva pilu tanta voglia di avere in un angolino della
Piazza Rossa a Mosca il Mausoleo di Lenin dove come tutti sanno, € custodita la salma imbalsamata di
Lenin. Effettivamente, la Location, € un po’ cosi, avevo pensato. Proprio sulla Piazza Rossa, avere la
salma di Lenin, puo essere una presenza leggermente ingombrante, piu che dal punto di vista fisico,
magari soprattutto da quello filosofico, visto [’andazzo delle cose in Russia negli ultimi anni. Allora,
mentre guardavamo il telegiornale, avevo detto, Té che bello che sarebbe avere qua la mummia di Lenin:
poi ci facciamo un piccolo Mausoleo, qua a Cuneo, poi vedi quanti soldini, poi vedi il turismo a Cuneo
come s’impenna, vedi che poi arrivano le genti da tutti i luoghi che vengono a vedere la Mummia di Lenin.
Che poi se ci pensi, dicevo a Polli, & imbalsamata, richiede anche poca manutenzione, basta tenerla a
temperatura costante e siamo a posto. Poi l’altro giorno avevo visto Polli che puliva il tavolo della cucina,
le avevo detto Cosa fai che € pulito, e lei mi aveva detto No che avrei bisogno di una mano che vorrei
metterlo in camera da letto non fare domande che € una sorpresa.

Poi dopo avevan suonato alla porta era un corriere, gli avevo detto Quinto piano e lui aveva detto
Porcatroja, dopo un po’ era arrivato aveva detto Dio bono quanto pesa questo catafalco, poi aveva
mollato uno scatolone che era grosso come un frigorifero americano di quelli con la ghiacciaia e anche il
distributore di ghiaccio poi me [’aveva mollato li non c’era da pagare niente teneva tutta la cucina.

Poi Polli m’aveva detto Questo é il tuo regalo di Natale lo so che & un po’ presto ma secondo me puoi
anche aprirlo adesso se vuoi, allora io non m’ero tenuto l’avevo aperto dentro c’era la Mummia di Lenin e
ce ’avevo io nella mia cucina mi sembrava un sogno divenuto realta. Mi aveva spiegato Polli che era
successo che lei aveva telefonato a un suo amico che si chiama Mario che lavora in provincia qua a Cuneo,
ché lei sapeva che Mario conosce una che lavora in provincia a Mosca, ché si erano visti per un gemellaggio
lei era venuta gill a imparare i metodi produttivi occidentali degli uffici della provincia di Cuneo e gia che
c’erano ne avevano approfittato per intessere una relazione sentimentale, allora poi Mario aveva
telefonato su a Mosca alla sua amica, Irina, si chiamava, lei gli aveva detto che si, Putin voleva venderla
ma bisognava far veloce che poi dopo se ne accorgevano i mericani, arrivavano loro gli davano un casino di
rubli poi dopo la esponevano nel Connecticut e ci mettevano un cartello che diceva LA MUMMIA DI LENIN
PIU’ AL ALTA DEL MONDO.

| mericani son fatti cosi, lo sanno anche in Russia.

Allora poi Polli per tramite del suo amico Mario aveva cominciato una trattativa segreta con Putin aveva
portato a casa la Mummia di Lenin per due lire peraltro fuori corso, Mario poi tralaltro a Putin gli aveva
promesso che gli intitolavano una via a Pontechianale che poi Mario la giurisdizione per intitolare le vie a
Pontechianale non ce I’aveva neanche ma poteva far pressioni sul sindaco che la facessero che se non la
facevano non gli davano le autorizzazioni per il piano regolatore allora poi s’eran messi d’accordo Putin
era d’accordo s’era tutto ringalluzzito per la Via Vladimir Putin a Pontechianale aveva dato la Mummia a
Polli per due lire che poi lui secondo me non sapeva neanche dov’era, Pontechianale. Che poi Putin anche
lui € un tipo semplice, saperlo prendere, anche lui, intitolargli una via, € uno che gli fai piacere poi
farebbe di tutto, per te.

Allora poi io ero tanto contento che avevo la Mummia di Lenin tutta per me io pensavo gli facciamo un
Mausoleo a Cuneo compriamo un piccolo terreno poi vedi il turismo. Poi uno era venuto m’aveva detto ma
se fai il Mausoleo di Lenin a Cuneo ci devi fare anche il Mausoleo di Washington poi ti tocca comprare
anche la Mummia di Washington coi suoi denti di legno per par condicio vedi poi quanti soldi ti costa. lo ho
pensato Quanto Qualunquismo, di questi tempi. Allora poi ho pensato che la Mummia di Lenin era il mio
regalo di Natale, ho pensato che me la tenevo a casa mia, |’abbiam messa orizzontale al posto del tavolo
della cucina, ci mangiam sopra e stiam bene, io, Polli, e Lenin.

Che poi tiene una gran compagnia.




Io di guardare Giulia non mi stancherei mai
Francesco (http://www.botulinux.net/8e49/

lo non lo so com’é successo, ma siam sempre di meno, qui, ogni anno che passa, siam sempre di meno.

Di giovani ne arrivano pochi, l’'ultimo, me lo ricordo, sara stato due anni fa, si chiama Antonio. Dico si
chiama perché é ancora qui, ’han preso a fare l’apprendista alla bottega del vecchio Guido, sembra
contento, speriamo non vada via anche lui, che qui, ormai, siam sempre di meno

lo li capisco anche, eh, hanno altre esigenze, i giovani, qui non succede mai niente, ci si conosce tutti, ci
son poche occasioni di uscire, a parte per le feste piu importanti, come il Natale, che qui il Natale & molto
sentito, mi son sempre chiesto il perché.

| vecchi, invece, quelli che stan qui da tanto tempo, si sa come va a finire coi vecchi, loro si lasciano un
po’ andare, diventan sempre piu vecchi, magari capita che uno di questi vecchi cada, si rompa una
gamba, o magari un braccio, ma tutto s’aggiusta, non si buttan mica via le persone cosi, solo per una
gamba rotta, o magari un braccio.

lo, per fortuna, mi sembra di star bene, ancora, di essere in forma, almeno a me sembra cosi, speriamo lo
pensi anche Giulia, che io di guardare Giulia non mi stancherei mai, lei sembra sempre la stessa, da
qguando son qui c’é anche lei, Giulia, sempre lo stesso sorriso, € bellissima.

In questi giorni di festa, poi, posso guardarla quasi tutto il giorno, che lei si mette li in strada, accanto
all’arrotino, che poi ¢ suo fratello.

lo, in questi giorni di festa, non faccio che pensare a cosa dirle, che questo voi non lo sapete, ma da tanto
tempo che siam qui, mai che sia riuscito a parlarle, m’e sempre mancato il coraggio, di parlarle, in questi
giorni di festa non faccio altro che guardarla e pensare a cosa dirle.

E stamattina, finalmente, avevo trovato il coraggio, ero li che ripetevo mentalmente tutte le frasi che mi
ero preparato, col mio bel regalo in una mano, le frasi nella testa, il coraggio nel cuore, ero pronto ad
andare, ma niente.

Che quest’anno ci hanno incollati, sul presepe.




Cuckoo cocoon
Squonk (http://www.blogsquonk.it)

Ognuno vive la vita che gli é stata data in sorte, va bene. Pero ci sono vite piu belle di altre. lo passo la
mia in questa grande casa di legno. Dovrei ritenermi fortunato, immagino. Proprietario immobiliare, in
un ridente villaggio della Foresta Nera. Una grande casa di legno tutta per me. Calda, confortevole, e
bella, non c’e che dire. Pero, visto che non posso mai uscirne, ogni tanto - e sempre pil spesso - mi
sembra proprio una prigione.

Dicono che sono il cucu pit grande del mondo, ci sono i cartelli sulla statale gia dieci chilometri prima
di arrivare al paese; e lasciamo stare che a un chilometro da qui, all'altro capo del villaggio, c'é un
altro cucu piu grande del mondo, anche lui con i suoi bravi cartelli che dicono venghino siore,
venghino.

Comunque. Sono un uccello scolpito nel legno, un volatile enorme e inquietante come quelli che fanno
vedere nei film di fantascienza anche se io ho semplicemente una faccia triste e smarrita. Vengono a
vedermi a decine, a centinaia: ogni giorno. Si piazzano qui sotto, mangiando brezel e bevendo birra,
arrivano da tutte le parti, fanno un giro nel bosco a vedere le colonie di scoiattoli e poi si fermano nel
cortile di casa mia, cinque minuti prima dei rintocchi dell'ora, e mi aspettano. E io, puntuale come la
morte, allo scoccare dell'ora esco dalla finestra del primo piano, mostro i miei due metri e mezzo di
becco, ali e piume - tutto legno puro, laccato a dovere, lustro come un paraurti di una Mercedes - e
canto. Grosso come sono - il pit grande del mondo, dicono, e chissenefrega di quello che vuole
scroccarmi il titolo - non posso avere la voce squillante: anzi, ce 'ho piuttosto bassa. E anche un po’
triste, perché davvero non ne posso pil di stare qui, senza potermi allontanare, senza poter volare,
costretto a cantare a orari prefissati. E quelli li sotto se ne accorgono, li vedo che si danno di gomito, li
sento che si dicono che sono un bidone, che saro anche grande - il pit grande del mondo - ma che a
cantare faccio proprio schifo e che dopo avermi sentito c'é bisogno di un‘altra birra per dimenticare.
Mica posso dargli torto, lo so. Ma non 'ho chiesto io di fare questo lavoro, non l'ho chiesto io di essere
il cuct piu grande del mondo. E' da tanto tempo che me ne voglio andare, e adesso € arrivato il
momento, perché va bene che é Natale ma quando € troppo € troppo e questo cazzo di cappellino
rosso in testa potevano proprio evitare di mettermelo - e hanno avuto anche la spudoratezza di
aumentare il prezzo del biglietto, che sai lo spettacolo. E allora, il vecchio panzone che va in giro a
seminare pacchi e pacchettini non so che fine fara e onestamente non mi interessa: io mi sono messo
d'accordo con quelle renne che lo portano in giro (e sono ridicolo, lo so; ma quella che ha il naso rosso
come la lampadina di un bordello & messa davvero male), quattro colpi alle viti che mi tengono legato
qui e mi porteranno via. Niente piu cucu. Il panzone? Chi lo sa, magari ci piazzeranno lui sull'aggeggio
al primo piano, e gli tocchera uscire ogni ora a farsi vedere e prendere per il culo dai turisti ubriachi, e
si pentira delle sue buone azioni: io, sulla mia letterina avevo scritto un solo desiderio - “la liberta”;
ed ecco.




Simboli e i Misteri nascosti nel Presepe
Miti Vigliero (http://placidasignora.com)

Quando ammiriamo antichi presepi napoletani come quello meraviglioso raccolto da Michele Cuciniello e
conservato nel museo di San Martino, o quando semplicemente prepariamo il nostro casalingo, sistemando
con cura figurine e dettagli scenografici, spesso ignoriamo che molti di quelli hanno un preciso significato

simbolico, nato da superstizioni e leggende tutte di tradizione partenopea.

Elena Sica, ne “Il Presepe Napoletano” (Newton&Compton) racconta ad esempio che il “pastorello
dormiente” si chiama Benino; simboleggia il nuovo anno e deve sempre esser posto vicino ad Armenzio,
un pastore anziano (suo padre e simbolo dell’anno che sta per finire); attorno a loro le “pecorelle”,
rigorosamente 12, come i mesi.

A sua volta il “pozzo” si collega alle molte superstizioni legate al sottosuolo; una di queste impediva di
attingere acqua ai pozzi la notte di Natale perché abitata da spiriti malvagi che avrebbero rubato ’anima
a chi 'avesse bevuta. In provincia di Avellino invece erano i bimbi che dovevano stare lontano dai pozzi
quella notte, per evitare la malvagia “Maria ‘a manilonga”, che afferrandoli con le sue lunghe mani li
avrebbe rapiti trascinandoli con sé nelle viscere della terra. E accanto al pozzo si trova sempre la figura
della “zingara”, inquietante personaggio che nell’iconografia classica regge o dei ferri o un cesto pieno di
martelli, tenaglie e chiodi, simboli della Passione.

La “fontana” invece & simbolo positivo; nei Vangeli apocrifi si narra che Maria avrebbe ricevuto
’annuncio dall’Angelo proprio mentre era intenta a riempire una brocca. E di fianco alla fontana deve
stare la “lavandaia”, che sempre secondo gli Apocrifi fu la levatrice di Gesu e ne lavo i panni, rendendoli
candidi come la verginita di Maria.

| tre cavalli dei Magi hanno tre diversi colori che raffigurano il cammino del Sole (non per nulla i Magi
venivano dall’Oriente, luogo dove il sole nasce); bianco come ’alba, rosso come il mezzodi e nero come
la notte. Purtroppo € quasi scomparsa la figura della “Re Magia”, compagna del Re moro, che era il
simbolo della Luna.

Di solito nel punto piu alto del presepe si colloca un “castello”; & quello di Erode che, difeso da un
gruppo di centurioni armati, li resta rinchiuso fremendo di rabbia impotente per la nascita del Bambino
scampato alla strage.

Invece la “taverna” - che si dovrebbe porre vicino alla Grotta/Capanna/Stalla della Navita- ricorda sia
Giuseppe che chiedeva invano ospitalita per la moglie incinta, sia (insieme a tutte le figurine del
“mercato” pullulanti salumi, formaggi, verdura e cibi vari) la “fame” cronica che affliggeva il popolo
partenopeo nel XVIII e XIX sec, periodi in cui il Presepe raggiunse il suo massimo successo popolare.

Tenera € infine la storia della “donna col bimbo in braccio” da posizionare di fronte alla Grotta. Narra la
leggenda che gli angeli lasciavano avvicinare a Gesu solo le mamme coi neonati; una popolana di nome
Stefania, zitella e senza figli, prese un grosso sasso e lo fascio come un bimbo. Reggendolo fra le braccia,
il 26 dicembre arrivo di fronte alla mangiatoia. Improvvisamente il sasso starnuti, tramutandosi in un
bambino vero: Santo Stefano.




Un albero al soffitto e una mano d’intonaco al frigo
Livefast (http://www.sviluppina.co.uk)

Siamo li che attacchiamo l'albero al soffitto e incartiamo le palline quando bussa qualcuno al
caminetto. Alzo il citofono e chiedo chi é. Mi dicono siamo il fantasma dei San Valentini passati.
Domani € estate! - urlo attraverso la finestra - casomai non ci si rivede tra un mese o due! Lo scalpiccio
dei passi del gatto delle nevi nella grandine mi manda i brividi su per la manica e i Dardanelli, ma mi
sforzo di continuare ad attaccare l'albero al soffitto. Contrariamente a quanto si crede, non pochi di
noi sono molto tradizionalisti e ci pensano cento volte prima di rovinare il Natale a qualcuno. lames -
cosi si chiama ’albero - sta bene, apparentemente. E’ da due mesi che non mi parla ma questo &
normale in prossimita delle feste: istanze contrattuali, istanze sindacali, istanze da ipastiglie
itrasformate. E un dio ch’é ( warning: sofisticata posizione panteista ahead) porco. Serendipity mi
informa del fatto che non tutti i fatti sono condotti da Enzo Biagi poiché egli ora sta con dio (quello di
prima, ch’e disperatamente impegnato a non diventare un prosciutto). Finalmente & mezzanotte e
spegniamo le candeline, inaugurando cosi ’anno H-demico. Ed & subito ’aurea con 110 e [’ode (dire):
ce ’ho data al prof di Diritto Romano, & cosi che ho fatto. Poi soggiunge: questo € quello che crede
mia madre, la fotomodella volenterosa. Non ditele mai la verita: il cuore non le reggerebbe se sapesse
che passo le notti sui libri invece che in discoteca.




Stille nacht (fade out)
AnniKa (http://strepitupido.wordpress.com/)

Sposto il mio cuscino di lato, e ti guardo.

Come sempre, quella tua espressione tranquilla, quei tuoi lineamenti marcati, quel tuo naso
leggermente storto. Mi ha colpito il tuo sguardo, quando ti ho visto per la prima volta, quel piccolo neo
sulla palpebra sinistra e quella sicurezza che traboccava anche dal tuo gesto piu insignificante.
Traspare anche adesso, la stessa fottuta certezza di non sbagliare un colpo, nonostante i tuoi occhi
siano chiusi.

Ti guardo, senza che tu possa fare altrettanto, e penso a queste tre settimane, ogni singolo istante da
quel bicchiere di vino che hai voluto offrirmi fino alle tue labbra appena dischiuse, qui davanti a me.

Non le bacio, gia troppi sono i baci che ti ho dato, i baci che non avrei dovuto darti.
E non avrei dovuto fare sesso con te, questa notte, non avresti dovuto venire qui.

E non avrei dovuto fare sesso con te, quella notte, non avrei dovuto lasciarti offrire altri bicchieri di
vino.

Arrivata in citta da poche ore, scoraggiata da una lingua poco amichevole, e per colpa del ritardo
dell'aereo la prenotazione a mio nome era stata annullata; non avevano altre stanze, o cosi mi hanno
detto, e mia sorella, l'unico contatto che avevo, era fuori citta per unaltra settimana buona. Avrei
potuto, forse, tentare la sorte in altri alberghi, ma vista l'ora non avevo molte chance. Meglio
aspettare il mattino, mi son detta, in fondo non mancava poi molto.

Qualcosa da bere al bar piu vicino, trascinandomi dietro la mia valigia pesante, un locale poco
illuminato e poche facce senza troppo entusiasmo. Il tuo volto, segnato dall'ora tarda, e cio nonostante
ti sforzavi di parlare nella mia lingua, e mi ricordo di aver pensato che il tuo distorcere le parole era
cosi dannatamente seducente. Mi hai detto che lei ti sapeva all'estero, che ti pensava addormentato in
un qualche letto straniero, solo e disfatto dalla giornata pesante. Immaginavo fosse una balla, ma stavo
li, a fissarti, nonostante tutto, e che fosse vero o no non me ne importava un cazzo. Parlavi di lei, e piu
ne parlavi piu la sua figura diveniva distante, un punto imprecisato nell'accadere delle cose.

Abbiamo fatto 'amore nel letto prenotato a tuo nome, in quel due stelle sporco a venti minuti di
cammino dall'aeroporto, e non mi ricordo altrettanta abnegazione nella mia vita, fino a quel giorno,
altrettanta disperazione. Avevo bevuto troppo, € vero, non prendevo una sbronza da anni. Eppure non
e per colpa del vino, se ho vomitato in quel cesso squallido e dalle pareti giallognole, e tu che ridevi e
mi chiamavi ragazzina non hai capito che era il mio corpo che si ribellava, irrigidito dalle troppe notti
prive della benché minima passione, che tremava all'idea di ricominciare a pulsare.

Mi hai avuto, quella notte, e la notte dopo e altre notti ancora.

Ho trovato un monolocale dall'affitto accettabile, nel frattempo, e ho cominciato questo lavoro da
ricercatrice miseramente retribuito, e ci sono giorni in cui mi sembra che queste molecole rendano
bene lo squallore dell'esistenza, il nostro continuo, irrequieto agitarci nello spazio ristretto tra due
vetrini. E ci sono notti che mi dissanguerei pur di non smettere di fare sesso con te. Ancora una volta,
ti prego, una sola.

Sei venuto qui anche ieri sera, e sai che non avresti dovuto. Ma a te non te n'é mai fregato un cazzo, a
conti fatti, delle cose che e opportuno fare o non fare. Avevi voglia di farti una scopata, e il mio corpo
magro e proporzionato ti da soddisfazione, lo sappiamo bene entrambi. Piu del suo. Non te n'é mai
fregato un cazzo neanche di lei, a quanto pare, se ti permetti di inventarti una balla e lasciarla sola la
vigilia di Natale, e se non ti angoscia il pensarla, con le guance probabilmente rigate dalle lacrime,
seduta al tavolo della cucina, cercando di ingoiare a forza qualche boccone della cena preparata per
te, mentre una televisione le sputa addosso i festeggiamenti altrui. Se non ti ferisce il saperla
devastata al pensiero di svegliarsi da sola, la mattina di Natale.

lo pure mi sentivo in colpa, eppure non ti ho detto di tornare da lei, eppure ho lasciato che tu mi
spogliassi, eppure non ho richiamato mia sorella per accettare linvito che avevo declinato gia da
qualche giorno.

Pensavo a lei, mentre la tua lingua correva sulla mia pancia, mentre le tue mani reclamavano diritti di
proprieta sul mio corpo che non hanno mai avuto, al suo sorriso e ai suoi occhi carichi di luce, a quando
tre giorni fa mi ha detto che mi avrebbe sorpresa, e a quando ieri mi ha fatto vedere quell'ecografia, e




io non sapevo nemmeno che fosse fidanzata. E mentre tu sfogavi le tue voglie su di me, mentre il tuo
battito cardiaco mi accelerava addosso e il tuo respiro umido mi scaldava il collo, io sentivo l'eco delle
sue parole, il suo raccontarmi quel suo amore indescrivibile, la sua gioia incontenibile, e poi la foto di
lui, il padre, 'amante, il futuro marito.

La tua foto.

Non avresti dovuto venire qui, questa notte e, Cristo santo, io non avrei dovuto fare sesso con te, né
stasera né mai. lo non sapevo nulla, e non ho mai chiesto nulla, e tu nemmeno. Sei solo una delle tante
teste di cazzo che tradiscono la fidanzata, e ammetto che fino a ieri la cosa non mi creava il minimo
problema. Mi piace fare sesso con te, mi piace molto. Ma, cazzo, il ragazzo di mia sorella, e tu lo
sapevi pure che lei € incinta, brutto stronzo, tu le hai detto se sara un maschio, lo portero con me a
giocare a calcio.

Tu sei cosi bello, adesso che la prima luce del giorno di Natale filtra fra le tende, che illumina un poco
quella tua barba di due giorni, quel tuo aspetto disordinato eppure cosi attraente.
Tu sei cosi bello e lei € incinta, cazzo, incinta.

Non riesco proprio a togliermelo dalla testa, non riesco a dimenticare quellimmaginetta annebbiata,
quella felicita impareggiabile, quella foto.

Perdonami, ma la testa mi esplode e davvero non ce la faccio a fare i conti con questo mio non
resisterti, a vivere con la consapevolezza che, se ti andra, mi prenderai di nuovo, a tua discrezione,
dove e quando vorrai.

Ecco perché ti ho soffocato.




Otto meno venti
Miic (http://miic.livejournal.com/)
Basta piangere basta piangere BASTA PIANGERE. E quasi mezzanotte sono pill di quattro ore BASTA. Ora

smetto, ora tiro su col naso e smetto. Ecco questo € l'ultimo singhiozzo. No questo. Questo. Cazzo,
BASTA.

Vabbé mi alzo e rivado in bagno. Permesso, permesso. Sara la quattordicesima volta, poveraccio sto
ragazzino seduto qui a fianco. Aveva anche tentato di attaccare bottone ma le lacrime 'hanno
terrorizzato. Tutti cosi siete. E il treno € anche in ritardo e al cesso € finita la carta igienica 'ho finita io
cazzo BASTA.

Quello che mi fa incazzare € che in tutti questi anni mi avranno vista piangere milioni di persone tranne
te. Eccerto, mica me ne dai il tempo. O scappi o mi cacci via, tu. Di punto in bianco mi fai cose da codice
penale e io resto li impietrita, incapace di un gemito, guardando la porta che mi sbatte in faccia o le tue
spalle che spariscono elegantemente dietro ['angolo. Mi ci vuole mezz'ora solo per rendermi conto che l'hai
fatto, l'hai fatto di nuovo. E poi mi ritrovo a prendermi a parolacce nello specchio del cesso di un treno.

Ormai € un genere letterario, e nemmeno dei pil originali: il Monologo Del Rimmel Colato. Segue lo Sfogo
Con La Migliore Amica. E i suoi Saggi Consigli. Anche questa scena, quante volte ['abbiamo rappresentata?
lo che telefono in lacrime, Patrizia che viene a prendermi alla stazione - o all'aeroporto, al porto, alla
fermata dei pullman, al casello dell'autostrada - e mi porta al sicuro a casa sua. Non senza aver finito di
sotterrarmi con le sue badilate di telavevodetto e di nonmiascoltimai. Gia la sento. Dira che sei un
immaturo un bipolare un sadico un pazzo criminale. Che hai la Luna in Scorpione i chakra bloccati il karma
fottuto. Che sei posseduto da Satana (si, ha avuto anche il periodo fondamentalista cristiano).

E ha ragione, naturalmente. Tu sei tutte queste cose, e anche peggio, molto peggio di cosi. Ma che noia,
che copione scontato. Povera Patrizia, con i suoi gatti, le sue tisane, i suoi settantacinque chili. La sua
commovente voglia di farsi sbattere da te. Siamo personaggi da romanzo rosa, da canzonetta anni
sessanta. L'Amica Cozza. La Fighetta Maltrattata. Il Bello e Maledetto. No, macché, lo Stronzo. Lo Stronzo
E Basta.

Permesso, permesso. Mezzanotte e venti, contando pure il tragitto fino a casa e poi da casa alla stazione
abbiamo ampiamente superato le cinque ore. Eh, ma mica € un record. Figuriamoci. Il ritorno
dall'Australia, quello si. Cairns-Sydney-Bangkok-Parigi-Roma, quaranta ore di pianto ininterrotto, diciotto
pacchetti di kleenex, piu i tovaglioli di pranzo cena e colazione. E le salviette profumate. Cos'era, il
2002? No, il 2003. Natale 2003. Ero piu giovane, mi sorprendevo ancora, avevo persino voglia di raccontare
tutta la storia ai vicini di posto. In sequenza: la moglie di un mafioso russo in vacanza, un uomo d'affari
coreano, una medichessa senza frontiere, un francesino in partenza per 'Erasmus. Tutti a fare aaaah e
oooh e mappoverina mentre gli spiegavo - a gesti singhiozzi e tirate su col naso - che mi avevi piantato al
banco del check-in. Prima la fuga d'amore agli antipodi, la prova generale per la convivenza, il viaggio di
nozze senza nozze. Un mese a scopare come ornitorinchi. E poi mentre chiamano il volo mi fai sai quasi
quasi resto qui ancora un po' mi hanno proposto di fare listruttore di scuba nella barriera corallina una
gran bella esperienza beh ho detto di si tieni tu la valigia tanto non mi serve molto di piu di un costume e
un pareo ci sentiamo eh ciao ciao ciao. E poi via, di corsa verso ['Oceano Pacifico. O & lIndiano,
quell'oceano li? E com'é che abbiamo fatto pace quella volta? Ah si sei mesi dopo ti sei piazzato sotto casa
mia a suonare il didjeridoo. Giorno e notte. Tutto abbronzato con quei riccetti naturali sembravi proprio
un aborigeno. Carino che eri. Stronzo.

Che poi a pensarci tu devi avere proprio un problema con le feste. Come quella volta a Cortina che mi hai
lasciata sola in cima al fuoripista mentre faceva buio e meno male che € passata la motoslitta della
Forestale. O quellaltra volta che ti avevo convinto a venire a casa dei miei per la cena della Vigilia e tu ti
sei messo a litigare con mio nipote sulle regole della tombola. D'accordo, la cinquina non si puo fare sulla
stessa riga della quaterna, ma il ragazzino aveva sette anni! E c'era proprio bisogno di riprenderti il regalo
e andar via urlando che eravamo una famiglia di ladri fascisti? Teatrale, immaturo. Hai proprio dei
problemi col Natale, dev'essere perché i tuoi si sono separati quando eri piccolo, povero. Stronzo.

E anche stavolta. Vieni da me, sono cambiato, ho un lavoro, una casa, dai vieni. E io accorro. E ci baciamo
ridiamo scopiamo come la prima volta. E passeggiamo per le strade illuminate mano nella mano. E io in
preda al delirio ormonale dico che a casa vorrei proprio un bell'albero di Natale con le palline e le luci. Ma
l'avevo detto cosi, distrattamente, sai che me ne frega dell'albero. Mancasse solo quello in quella casa di
merda, vuoi renderti conto che hai quarant'anni, non sei piu uno studente fuorisede? No, devi fare la




bohéme, tu. Devi dormire sul materasso steso a terra, perché lkea € il male. Devi lasciare la chiave sulla
finestra, perché qui intorno sono tutti compagni e poi la proprieta € un furto, no? Stronzo.

E comunque io avevo solo detto che per una cazzo di volta mi piacerebbe avere un cazzo di albero di
Natale, come tutta la gente normale. Niente, come se avessi detto che voglio ammazzare un bambino. O
che vorrei partorirlo, che per te € uguale. Urla furiose, e il consumismo, e il fascismo, e la solita
piccoloborghese, e se sei venuta per metter su la casétta e la famigliuola meglio che te ne torni a casa,
anzi guarda, no, vattene, vattene proprio, fai la valigia e vattene affanculo. Mi cacci via. E scappi. E io lo
faccio davvero, vado a casa faccio la valigia e parto davvero. Col treno che mi avevi detto tu. Che stronzo.

Basta piangere basta piangere BASTA PIANGERE che il treno e arrivato. Come scusi? Ah grazie, la mia &
quella blu. No, non ho bisogno d'aiuto, la ringrazio. Mi vengono a prendere, si. Auguri anche a lei.
Educato, il ragazzino. Quasi quasi potevo farmi dare una mano a trascinare questa valigia idiota. E magari
accettare il passaggio e finire a dormire a casa sua. Per una volta cambiamo copione, invece della solita
seduta di autocoscienza. E invece eccola li, Patrizia, in fondo al binario. Bella solida, tranquilla, non vede
l'ora di cominciare a sputare sentenze. Non mi ha ancora vista, € distratta, sta parlando con qualcuno.
Ride, pure. Vuoi vedere che ha rimorchiato? Per carita mi farebbe piacere, ma in questo momento diciamo
che non sarebbe un gran ricostituente per la mia autostima. Ma chi ¢ il temerario? Ora si gira e...

Ommadonna.
Non ci credo.
Hai fatto anche questo.
Machebravo.

Devi aver preso il volo delle otto e cinquanta. Eccerto, con quella troia della tua ex che lavora all'Alitalia
che ti farebbe viaggiare anche al posto del pilota pur di farti un favore. Hai anche avuto il tempo di
cambiarti, ti sei messo il cashmirino che ti ho regalato io e che ti sta cosi bene. Riccetti spettinati al
punto giusto. Anche il profumo, devi esserti messo. Fresco come una rosa. E ora hai il coraggio di
sorridermi, di farmi segno, li in fondo al binario, come se nulla fosse, come se mi fossi fatta cinque ore di
treno e di pianto solo per arrivare qui e buttarmi tra le tue braccia.

Una comprimaria nel tuo show. Nel tuo numero da circo.

Adesso si che mi viene da ridere. Ma guardati, sei la caricatura di te stesso. Un vecchio guitto da quattro
soldi. E cos’hai in mano? Ma non ci credo. Un fiore. Mi hanno sempre fatto schifo i fiori, un tempo lo
sapevi.

Ma io te lo ficco in culo, quel fiore.

(Ringraziamenti e scuse a Battisti e Mogol)




Buon compleanno Gesu Cristo
Chinaski77 (http://chinaski77.splinder.com)

GesU rientra a casa che saranno le due passate. Barcolla fin dentro l’ascensore e vomita sulla
pulsantiera. Poi preme per il quarto piano e, mentre [’ascensore va su, scivola fin sul pavimento, con le
palle degli occhi girate all’indietro. Impiega due o tre minuti a centrare il buco della toppa, poi
finalmente riesce, gira, entra, ma prima ancora che abbia il tempo di trovare la mano che dovrebbe
trovare Uinterruttore, le luci si accendono per conto proprio illuminando una casa addobbata a festa e
piena di persone con cappellini stronzi sbucate dai divani e dagli armadi e dalle tasche dei cappotti
appesi agli attaccapanni, tutte che urlano all’unisono “waa-taaa!” o piu probabilmente “auguri!”.

“Eh?”, dice Gesu strizzando gli occhietti coi capillari rotti.

“Auguri, figliolo”, gli fa un vecchio ebreo con tono solenne, kippah e tutto, ma Gesu gli scansa la faccia
con la mano e avanza cercando di raggiungere la propria camera da letto. Una donna che non riconosce
ma che ha moltissime probabilita di essere sua madre gli viene incontro con una torta al cioccolato con
sopra una candelina a forma di duemila e trentotto.

“Tanti auguri, amore mio”, gli dice, commossa, ma Gesu smorza la candelina con i polpastrelli e smorza
un conato di vomito usando uno dei suoi superpoteri, poi s’infila in camera, si butta sul letto ancora
vestito e si addormenta, lasciando tutti cosi, con la bocca amara e le trombette a mezz’aria.

Il mattino seguente, quando esce, non c’é pil nessuno. Sua madre gli va incontro, premurosa, e gli chiede
“ti metto su il latte, gioia?”, ma lui scrolla la testa, poi schiocca le dita e un trancio di pizza alle verdure
si materializza nella mano destra, mentre il secondo schiocco gli vale una birra gelata. Sua madre gli
accarezza i capelli ma lui la scansa.

“Ci sono rimasti un po’ male, sai”.

“Ero ciucco”.

“Ma non ti fara male la birra di mattina presto, tesoro?”

Gesu le mostra i buchi nei palmi delle mani come a dire e che cazzo.

“Beh, potresti farmi almeno un sorriso, no? Con tutto quello che facciamo per...”

“Tre miliardi di persone festeggiano il mio compleanno con tre mesi di ritardo facendosi regali tra loro e
dovrei anche sorridere?”

“Beh ma loro credono che...”

“Ok, ecco”, le dice sgretolando un sorriso sul posto. “E ora, se non ti spiace...”, e la congeda sventolando
il trancio di pizza.

Nel pomeriggio, come ogni anno, Gesu va sulla collinetta dietro il centro commerciale con la sua pistola
sparamalanni, e si diverte a complicare la vita ai cosiddetti cristiani. In realta non & una vera pistola, ma
solo il pollice e l’indice della mano destra, e il rumore lo fa lui con la bocca. Pero le malattie arrivano
davvero. Niente di particolarmente grave, ci mancherebbe, perlopiu calcoli per il ventiquattro dicembre e
dissenterie amebiche per il trentuno.

Poi se ne va in sala scommesse e le azzecca tutte.
“Punto 1000 euro su Sarchiapone primo e altri 1000 su Lucilla settimo”.
“Punto 10000 euro su Alonso che rompe al 12esimo giro”.

“Punto 100000 euro sull’ autogol di Roberto Baggio al ventiquattresimo del secondo tempo direttamente
dal calcio d’angolo avversario. Come? Ma certo che giochera, Roberto Baggio. Glielo garantisco”.

Quando non ci sono piu soldi per pagarlo, due brutti ceffi escono da una porticina di metallo e gli
chiedono gentilmente di accompagnarli sul retro. Gesu li accontenta, facendo |’occhiolino alla tizia dello
sportello e bevendo intanto un frappé al cioccolato. Arrivati nel retro, i due brutti ceffi lo prendono a
calci e pugni, mentre lui dice “Uh, uh... che dolore... Basta, per favore, basta” e intanto fa bolle con la
cannuccia. Poi dice “Padre perdonali perché non sanno quello che fanno. Eh? Cosa? Ah, no, lo sanno,
Padre, come non detto”. Dopo averli trasformati in due batteri, si infila in un bar e ordina una caraffa di
sambuca, mentre il suo cellulare squilla senza sosta. Alla fine, esasperato, risponde.

“Che c’e?”




“Quando torni?”

“Mamma, lasciami respirare almeno oggi”.
“Ma ti ho fatto le polpette”.
“Bsssh bssshh... interf... ciao, eh”.

E cosi comincia a bere. In realta non si ubriaca veramente, e gli tocca simulare, come la sera prima. Verso
mezzanotte gli si avvicina una sorta di prostituta che gli propone di andare a fare baldoria nella sua
macchina. Gesu la guarda per un lungo istante, poi si passa una mano sulla faccia, poi guarda ancora la
donna.

“Allora, bello?”.
Infine sospira.

“No, mi spiace, non posso. Non dopo il casino dell’ultima volta”, le dice, e, canticchiando Blaze of Glory
di Bon Jovi, se ne torna a casa.




Ah, la magia del Natale... le vetrine illuminate..., i

regali..., che palle!
Il Pizzaiolo (http://pizzeriaitalia.splinder.com)

(Per quelli che pensano che ’attesa del Natale sia meglio del Natale stesso)

La vigilia c’e chi non la considera neanche e poi, il giorno di Natale, una volta che hai fatto il pranzo (e
non te lo garantisce nessuno...) non sai che fare... chiusi in casa... la tombola? Oh no, per piacere...la
tombola no!.

E poi bastasse il Natale... c’é pure il Santo Stefano! Non so se mi spiego... 48 ore di festa, a pensare a
guanto bisogna essere tutti pit buoni, a quanto ci si vuole bene... e per tacere della sera della vigilia!
Ora se avete una famiglia grande, piena di parenti, figli, nipotini... la cosa passa - pill 0 meno - in
modo indolore. Ma la situazione di Mick era un po diversa. Non era un tipo di quelli “inquadrati”...
diciamo con una vita di quelle regolari, ordinate... ma si, borghesucce! No, Mick era uno “eccentrico”,
un artista... un musicista.

Ma il Natale... non lo sopportava, non sapeva mai che cazzo fare, ne aveva gia parlato con i suoi
amici... e poi era sotto pressione.. il 27 dicembre con la sua band avrebbe dovuto suonare. Una cosa
importante, per beneficenza, ed avevano da poco pubblicato un disco nuovo... c’era bisogno di
provare... insomma, per farla breve, Mick convinse i suoi colleghi della band a fare una “festa” di
Natale... con concerto annesso. Si sarebbero incontrati con gli amici, avrebbero bevuto qualcosa... e
avrebbero provato la scaletta del concerto del 27. Gli altri furono d’accordo e si misero ad organizzare
la cosa.

Dove? Una cosetta tranquilla, sotto casa... senza sbattersi troppo in giro, c’era quella sala.. la Acklam
Hall, certo grandissima non era.. ma, d’altronde, il concerto vero era quello del 27. E poi la Acklam
Hall era proprio una sorta di “casa”, sotto alla Westway, la sopraelevata all’altezza di Ladbroke Grove.
Tutti loro - chi piu chi meno - abitavano li intorno e questo avrebbe semplificato tutto. Si fa girare la
notizia tra gli amici, e ci si da delle arie da grandi... persino i biglietti per entrare... biglietti... mbhe,
non esageriamo, una cartolina di auguri e via! E c’era pure il biglietto d’ingresso... a 50 pence a testa
non & che fosse esoso, vero?

Ci credete che la sera del 25, alla fine ’ebbe vinta il tacchino? Erano in pochi “intimi” a bere ed a
godersi il concerto, nonostante che dei volenterosi fuori dal locale invitassero “alla voce” i passanti ad
entrare e godersi lo spettacolo. Il giorno dopo, il “Boxing Day”, che nell’italica terra & “Santo Stefano”,
ando decisamente meglio... la voce si era sparsa ed arrivarono in tanti, troppi per poter entrare tutti...
e cosi Mick, con i suoi amici, ebbe il miglior Natale della sua vita. Forse non proprio il migliore.. ma
certamente uno dei pil allegri e divertenti.

Quasi dimenticavo gli amici di Mick erano Joe, Paul e Topper... si facevano chiamare The Clash e
quelle sere suonarono questi pezzi:

Clash City Rockers Revolution Rock
Brand New Cadillac Wrong Em Boyo
Safe European Home Stay Free
Jimmy Jazz Bankrobber
Clampdown Janie Jones
Guns of Brixton Londons Burning
Train in Vain Armagideon Time
White Man Police and Thieves
Koka Kola White Riot
Keys to Your Heart London Calling

La sera del 27 dicembre suonarono all’Hammersmith Odeon per raccogliere fondi per i Rifugiati della
Cambogia, in una di 4 serate organizzate da Paul McCartney. lo, contraddistinto da un tempismo
leggendario, arrivai a Londra il giorno dopo.




Lo Svizzero
Papi

Lo chiamavano lo Svizzero, anche se non lo era. La sua famiglia veniva da Lavena Ponte Tresa, un
paesino sulla sponda italiana del Lago di Lugano, abitato allora da pochi pescatori e muratori. Era nato
a Lugano, aveva studiato a Zurigo e in Germania. Per questo lo chiamavano tutti lo Svizzero. Era un
ingegnere e un esperto cartaio, non un archeologo e nemmeno uno storico.

Lo Svizzero camminava sugli acciottolati di Bergamo alta, verso la Cappella Colleoni, assorto in mille
pensieri ancora slegati e confusi.

Aveva certamente ragione Monsignor Meli. Il funerale era stato rimandato due volte in attesa che
’Amadeo completasse i lavori o che almeno fosse disponibile il sarcofago . Del funerale si sapeva tutto,
esisteva la descrizione persino del vestito dell’ultimo chierichetto. Il corteo era immenso, degno di un
re e dell’invitto condottiero quale Bartolomeo Colleoni era stato. Ma della deposizione del corpo non si
diceva nulla. Malgrado tutte le ricerche da cinque secoli non se ne sapeva piu nulla.

Aveva ragione quel piccolo prete colto e simpatico. La salma poteva essere solo nella sua cappella,
altrimenti tutto diventava assurdo: il ritardato funerale in un’epoca in cui le celle frigorifere non
esistevano e la mancanza di indicazioni su un eventuale altro luogo per la sepoltura. Se la salma era al
suo posto, non c’era bisogno di dirlo o di ripeterlo...

Arrivato sul posto e salutati i presenti sentiva il peso di una grande responsabilita. Lui aveva letto,
riletto e studiato i documenti indicati da monsignor Meli. Lui aveva lottato per far autorizzare quella
nuova ennesima ricerca. Lui aveva ottenuto dai responsabili della Fondazione Lerici, ormai quasi in
disarmo, un aiuto. Aveva esposto se stesso e gli amici del Rotary ad una probabile brutta figura.

Poteva gia immaginare i commenti: come ha osato costui profanare quei luoghi, quando era noto e
arcinoto che le arche erano vuote. Chi ha permesso, a persone senza alcun titolo e senza la minima
esperienza, queste presuntuose esercitazioni su un monumento sacro alla citta di Bergamo?

Gli erano stati concessi due giorni, due soli giorni e poi le ricerche dovevano essere interrotte e
abbandonate. Due soli giorni per risolvere un mistero che durava da 5 secoli: per essere precisi, da 494
anni.

Mentre i tecnici della Fondazione Lerici ispezionavano le pareti con i loro sofisticati e costosi rilevatori,
volle salire e guardare nell’arca maggiore di persona. Con ’aiuto di una lampada portatile, dai due fori
eseguiti in epoche precedenti vide quello che molti avevano gia visto prima di lui. Due muretti in
mattoni eseguiti malamente, con mattoni interi ed altri rotti. Senza tracce di intonaco ...

A Bergamo, muratori bergamaschi che non sanno fare meglio? All’interno di un monumento splendido,
raffinato, eseguito con cura maniacale in tutti i dettagli? Muretti nemmeno allineati con gli elementi
portanti? Vogliamo scherzare? Chi puo aver fatto questi orrori e perché?

Ecco il genio, quello che € intuito, colpo d’occhio, fortuna, tutto. Lo Svizzero immagino quei poveri
muratori costretti a deporre nel grande sarcofago in marmo una cassa con il corpo del grande
condottiero, morto da sessanta giorni. Le esalazioni provocate dallo stato di avanzata decomposizione
del cadavere dovevano essere terribili. Tali da giustificare la fretta di sigillare la cassa in quello spazio
angusto con muretti non piu brutti e sciatti ma eseguiti “abilmente” in pochissimo tempo, senza
respirare. Poi uno strato di calce a chiudere tutto, definitivamente: quel fondo rugoso che, pensandoci
bene, proprio non sembrava marmo.

Raccontera lui stesso nel bel libro che scrisse per ricordare questa ricerca:
« Rompiamo il fondo... » - dissi al manovale Cappelli con la voce che tradiva un'intensa emozione.

Con pochi colpi di martello il fondo grigio si frantumdo. Era proprio lo strato di calce di 3-4 cm. di
spessore buttato in gran fretta il 4 gennaio 1476, come avevo immaginato. Tolti i frammenti apparve
una cassa, una semplice, disadorna cassa di legno di quercia, priva di maniglie, di borchie e di
decorazioni. Per la sua semplicita sembrava la cassa interna della bara piu grande e certamente
“impeciata”. Quella di cui parlavano i cronisti dell’epoca.

Il manovale Cappelli ebbe da me I’ ordine di sollevare il coperchio. Divincolandosi nel ristretto spazio,
con molta fatica ci riusci. Apparvero ai nostri occhi le spoglie del condottiero, dopo 494 anni, con la
berretta capitanesca, il bastone di comando, gli speroni lunghissimi di ferro, la spada... In quel
momento, lo confesso, fui travolto dall’ emozione. Ero certamente incapace di intendere e di volere.




Qualcuno asserisce che ho impugnato il bastone di comando e [’ho mostrato esultante ai presenti in
segno di vittoria. Non lo so. Non lo ricordo. Non molto dissimile dev’essere stata ’esultanza di Lord
George Carnarvon quando nel 1923 apri per primo la tomba di Tutankhamen».

Erano le ore 15 di venerdi 21 novembre 1969.

Sui piedi del condottiero una pesante targa di piombo, una vera e propria “carta d’ identita”,
confermava in modo inequivocabile il ritrovamento:

BARTOLOMEUS COLIONUS
NOBILIS BERGO. PRIVILEGIO
ANDEGAVIENSI ILL.mi IMPERIJ
VENETORUM IMPERATOR
GENERALIS INVICTUS
VIXIT ANNOS LXXX
IMPERAVIT Il et XX
OBIIT 111.NO.NOVEMBRIS
CCCCLXXV SUPRA MILLE

“Bartolomeo Colleoni / nobile bergomense per privilegio
detto di Angio / Invitto condottiero generale / dell’ Ill.ma
Signoria Veneta / Visse 80 anni / Comando per 24 anni / Mori
il 3 novembre / dell’ anno 475 sopra il mille”.

Si chiariva anche la data di nascita del condottiero, che non
era certa, perché il vecchio guerriero, negli ultimi tempi della
sua vita aveva il vezzo di calarsi gli anni. Le figlie, che
dettarono il testo, non rispettarono questa innocua civetteria e
ristabilirono la verita storica.




Babbo Tuscolano
Zoro (http://zoro.blog.excite.it/)

Anche se non giocate pil a pallone, qualora abbiate in casa una tuta del Real Tuscolano non buttatela.

E' grazie a quella e al rosso fuoco di una gloriosa stagione di Prima Categoria di qualche anno fa che la
sera del 24 ho suonato alla porta di casa mia nelle sembianze di Babbo Natale.

La creatura ci teneva, l'aspettativa era alta.

Un cappello con lucine a intermittenza venduto a mia madre nei pressi
di qualche semaforo e un cinturone nero offerto dalla mia signora
hanno completato lartigianale travestimento; era tutto molto
realistico, il vestito, il sacco con i regali, i parenti eccitati, la gobba
accentuata, la barba posticciata d'ovatta fin dentro le pupille, perfino
la storia delle renne parcheggiate in doppia fila, ma dopo 20 secondi
scarsi Anita mi ha esclamato in faccia un "PaDiego € vestito da Babbo
Natale!" equiparabile per efficacia e cinismo solo all'indimenticabile
"Fantozzi e lei?" sul quale fa perno un bel po' di storia del cinema.

A nulla €& valso tenere il punto, scaricare i regali, baciare tutti,
andarmene per le scale, rimanere in tuta al freddo sperando di non
incrociare nessuno e tornare solo dopo diversi minuti in casa dicendo
ad Anita che mi guardava come si guarda un imbecille che dovevo
andarmene dalla finestra.

Rimessi i panni di PaDiego, scartati un po' di regali, i nonni le
chiedevano "Chi era Babbo Natale?, e lei, imperturbabile, tra un
pigiama nuovo e una Pippi parlante, rispondeva: "PaDiego!"

e 24l

Ha riconosciuto la tuta, non ci sono altre spiegazioni.




L'ultimo anno
[mini]jmarketing (http://www.minimarketing.it/)

No, non & stato per il dilagante e irritante (ungocodismo"" delle richieste ('si, & un set delle Micromachine,
ma € la versione con la guida a sinistra e gli autovelox”, oppure "si, € Goku, ma quello della terza serie,
con trasformazione in Super Saiyan Full Power"), né per i logoranti controlli all'ingresso in ogni paese
dell'Unione Europea (e il dover dimostrare di avere un reddito compatibile con il proprio auto-
sostentamento - "e mi dica, come si mantiene lei, signore, se le regala, queste cose?"), né per il fatto che
diventasse ogni giorno pitl impegnativo controllare i fornitori ("no bimbo, guarda, proprio non posso
tornare a ritirare il tuo gioco rotto...") o adeguarsi alle differenti legislazioni (in alcuni paesi vige la
possibilita di introdursi nel camino su opt-in®, in altri su opt-out®®), né - davvero - per colpa dei pre-teen
che, scontenti del regalo, poi ne scrivevano sui propri Windows Live™ Spaces (problema rivelatosi decisivo
nella affidamento delle proprie P.R. a una societa di consulenza specializzata in 2.0“); ecco, a tutto cio si
era assuefatto - era il 2007 dopotutto, e bisognava essere elastici e pronti ad affrontare l'entropia
comunicativa e il brand hijacking®.

La causa scatenante fu invece il materializzarsi di due ragazzi su di un elicottero con sigla CA-GGL-1; e
soprattutto di quello dei due con nome e accento russo, che gli mostro con tono molto riservato
un'apparentemente semplice paginetta web con un solo rettangolo al centro e un bottone a lato che
riportava solamente "Voglio questo!".

Ecco, in quel preciso momento senti che la sua vita aveva finalmente avuto uno scopo compiuto: il 24
dicembre 2007 sarebbe stato il primo giorno (anzi, la prima notte) di Google Gifts™.

(1) Per chi non la conosce, esiste un'affermazione di successo - spacciata per teoria economica - detta 'La Coda Lunga’ la
quale sostiene l'ineluttabile e progressiva frammentazione delle tipologie di beni e servizi sul mercato, a causa dell'effetto
di 'scaffale infinito' tipico del commercio elettronico e del progressivo aumento dell'informazione da pari a pari, anziché
dall'alto verso il basso (broadcasting).

(2) termine tecnico del direct marketing: "posso solo se espressamente autorizzato".
(3) termine tecnico del direct marketing: "posso se non espressamente vietato".

(4) la strategia consisteva nel blandire quei giornalisti che nei loro articoli sottolineavano le fredde cifre ISTAT circa
l'abbassamento progressivo dell'eta dell'agnosticismo verso la sua esistenza, e iniziare una conversazione con i bloggerbimbi
piu feroci e influenti per invitarli al live blogging esclusivo, offerto dalla Wii, delle consegne la notte stessa di Natale.

(5) Si definisce Brand hijacking, letteralmente dirottamento della marca, l'atto con cui i clienti prendono il controllo delle
caratteristiche del prodotto o di una campagna di comunicazione, tipicamente sul web, e lo costringono a spostarsi in altri
territori. Non é sempre inteso in senso negativo.




How could I continue to be the sky without my

earth?
pm10 (http://pm10.splinder.com/)

I love the way you're so deliberate,
How you light your cigarette

E’ gia buio quando scendo dal treno, cammino fino all’inizio del marciapiede.

Mi guardo un po’ intorno, dopo qualche istante decido di passare a prendere le sigarette. Prendo un
pacchetto di Gauloises blu, quelle che fumi tu, e un accendino.

Lancio un’occhiata all’inizio del binario, non ci sei, mi incammino verso il parcheggio delle moto. Sento
’aria fresca della sera sul viso. Intorno a me le persone si muovono veloci, le attese si alternano alle auto
e alle moto che accostano recuperando il carico dei loro affetti.

Ci vediamo che sei ancora un po’ lontano, sorridiamo. Accosti. Un veloce sfiorarsi di labbra, con la testa
tutta piegata di lato per non sbattere coi caschi.

Mi aiuti ad arrampicarmi dietro alle tue spalle.

“Hai messo i guanti?”.

“No”.

“Te ne pentirai”, mi dici ridendo.

“Allora aspetta un istante che li ho in tasca, li infilo”. L’idea di congelarmi le mani & un’ottima minaccia.
“Ok, ci sono”. Appoggio la testa dietro la tua spalla destra, infilo il naso tra il bordo del casco e il collo
del giaccone, tra i tuoi capelli. Respiro. Respiro il tuo odore, quello che sa di buono, quello che mi fa
sentire a casa.

Metto le mie mani aperte sul tuo petto e mi tengo, ti tengo vicino a me.

Posso stare cosi per secondi, minuti, lunghi silenziosissimi istanti.

Tu guidi e ci porti a zig zag nel traffico, con la stessa sicurezza con cui sfrecciavi ai 1770km/h in un’alba
estiva tornando a Milano.

Head on one side as you pull, you look almost regal.
I'm digging it, on your mobile, one eye closed
Blue smoke curling out your nose

Sfilo la linguetta di plastica trasparente che chiude il pacchetto, lo apro. Sfilo la prima sigaretta, la
appoggio tra le labbra umide, aspiro profondamente, espiro, un ricciolo di fumo si forma davanti al mio
viso.

Mi metto in fila per un taxi. Chiudo gli occhi. Avro tutto il tempo per finirla.

Wearing one of my shirts and what some call panty hose
Cause you look wicked in scanty clothes,

Ti vedo in piedi di fronte ai fornelli, coi pantaloni a % estivi, le gambe lunghe e i polpacci tatuati, senza
maglietta i piedi nudi, affusolati e nervosi, sul parquet e il grembiale. Qualche ricciolo che ti ricade sulla
fronte mentre gli altri stanno pil 0 meno legati dietro la nuca. | tuoi movimenti sono rapidi, le mani
trovato gli utensili a colpo sicuro, sull’asse di legno il coltello affilato batte il ritmo del soffritto.

Ti passo un bicchiere di Morellino fresco e continuo ad apparecchiare il tavolino sul minuscolo balcone
della tua micro mansarda bohemien, € un punto di appoggio temporaneo, ma ha tutto quello che ti serve,
tutto quello che ci serve per stare bene. E poco pill grande di una spaziosa stanza, ti piace ricordarmi che
c’é tutto: un letto sotto al lucernario - “siamo sicuri che quando piove non entra acqua sul letto?” - il
banco cucina nell’unico punto in cui puoi restare in piedi senza sbattere la testa, un micro bagno.

La pasta € pronta: coi pomodorini saltati con scalogno e pancetta, spolverati di pecorino grattugiato.
L’aria dell’estate € quasi ferma, in lontananza si sente un vicino che ascolta Paolo Conte e finiamo per
cantare anche noi a voce alta:

“Infine pochissimo importa / Se la qualche donna /Ha preso alle stelle
Una musica che non dara / A nessuno / Il permesso di un ballo con lei,
E gente per cui le arti / Stan nei musei... /Sijmadicandhapajiee...

Il mia risata sfuma in uno schiocco sulle tue belle labbra disegnate e sorridenti.




Long legs like an antelope
You're my antidote to city life, my pretty wife.

Un paio di respiri dopo aver buttato la cicca della sigaretta € finalmente il mio turno, salgo su un taxi.

“Dovrei andare in via san’arialdo”
Hooked up the year before

Mi accoccolo al calore del riscaldamento acceso, sfilo | guanti, faccio inutili chiacchiere di circostanza con
il taxista mentre guardo la citta scorrere fuori dai finestrini.

Questa citta con [’aria tersa dal vento € sempre stranamente bella le luminarie natalizie paiono ancora
piu’ luminose.

Together thirteen outta twenty four

And you would never guess

| wanna miss you less and see you more,

And when | kiss you I’m never sure

How do | get to miss you less and see you more?

E un pomeriggio di gennaio, piove a dirotto, abbiamo gia i piedi quasi bagnati: “facciamo merenda?”.
Eccoci nella tua pasticceria giapponese preferita ci lasciamo incantare dalla ricerca estetica, dalla
perfezione formale, dai colori di quelle esotiche dolcezze. La commessa ci coinvolge in una serie di
impacciati sorridenti educatissimi inchini appena accennati Il mio dolcetto € verde, pare di pasta cruda,
ripieno di crema dolce di fagioli rossi, il tuo & una nuvola di zucchero a velo. Beviamo un tea verde
bollente seduti al tavolino all’interno della pasticceria dove tutto € misurato, in equilibrio, perfetto.

| can gauge your mood, from your approach to food
You use ya rude red shoes to accessorize your attitude
Desensitized to my roving eyes, and ready smile

| get loving that's versatile,

Worth that extra smile lying next to me

Your textured voice whispering.

“Puo tornare a prendermi tra un’ora?”. Pago la corsa, prelevo la borsa un po ingombrante e mi incammino
verso il cancello d’entrata.

Saluto il custode, con un cenno della testa, un mezzo sorriso di circostanza tra persone che si sono viste
alcune volte.

Cammino lungo il porticato, so dove mi stai aspettando.

Sento l’emozione che sale. Sommessamente quasi sorrido, inizio il nostro dialogo fatto di silenzio.

Respiro ’aria fredda della sera. Ti trovo abbastanza in ordine, mi siedo affianco a te.

Ti racconto di come é stato il viaggio, dell’ultimo libro del tuo autore preferito che ho appena letto: la
fine ’ho trovata truculenta, a sprazzi. Spolvero il tuo ritratto di marmo, cambio le candele vecchie con
una nuova alla cannella e arancio. Poso il pacchettino con il nastrino giapponese li affianco.

Chiudo forte gli occhi, ricaccio indietro le lacrime. E tutto come se non fosse passato nemmeno un giorno.
E come se quei riccioli fossero ancora liberi, come se tu potessi ancora baciarmi di soppiatto al buio nel
corridoio.

I'm listening with my whole skin
Holding onto the moment for all its worth
How could | continue to be the sky without my earth.

“Signora, tra 10 minuti si chiude” la voce del custode, che come tutte le volte si ricorda di scuotermi dal
mio mondo fatto di te e di me.

Asciugo gli occhi, provo a deglutire quel nodo che ho alla gola. Mi alzo, sento lo scricchiolare della ghiaia
sotto ai piedi. Accendo la seconda sigaretta, passando attraverso il cancello che il custode richiude alle
mie spalle.

Accarezzo il pacchetto con un gesto quasi automatico, lo butto nel cestino piu vicino assieme
all’accendino.

Il taxista di prima arriva puntuale. Butto la tua sigaretta fumata a meta.

“Mi riporta in aereoporto?”

Miss you less, see you more, love to know you better!
Faithless.




Sponsored links
Breznev (http://www.phonkmeister.com/)

Sponsored Links

Buon Natale

Looking for Buon Natale?

Find exactly what you want today
www.eBay.com




A Berlino, come in un film (dei Vanzina)
Vanz (http://www.maestrinipercaso.it/)




Una favola da tavola
Séverine (http://severine.splinder.com/)

C’era una volta, nel paese chiamato Cassetto
delle Posate, un cucchiaino luccicante, che
passava il tempo a lamentarsi: Uffa, che noia.

Uffa, uffa.

Sentendolo, la sua mamma cucchiaio un
giorno gli chiese:

Cosa c’é bambino mio, perché ti lamenti
tanto?

Perché non faccio mai una cosa divertente,
una cosa da grandi. Sto sempre a mescolare il
te o la camomilla.

La mamma, per accontentarlo, allora provo a
metterlo nello scomparto delle forchette.

Dopo qualche minuto una mano lo prese e lo
tiro fuori dal cassetto. Era il papa della famiglia che viveva in quella casa, che subito si mise a urlare a sua
moglie:

Ma che razza di forchette abbiamo? Con questa qui non si riesce neanche a mangiare gli spaghetti!

Il povero cucchiaino intanto si dibatteva circondato da fili lunghissimi e scivolosi a cui non riusciva proprio
ad aggrapparsi.

Quando rientro nel cassetto delle posate, pil scontento che mai, la sua mamma cucchiaio provo di nuovo
ad aiutarlo, sistemandolo nello scomparto dei coltelli.

Subito dopo un’altra mano lo tiro fuori. Stavolta si trattava del maggiore dei due fratellini di quella
famiglia, che ben presto si mise a urlare:

Ma questo coltello non taglia!l Come faccio a farmi il panino col salame?

Cucchiaino disperato sentiva la testa sfregare contro questa cosa unta che non voleva saperne di cedere. Il
ragazzino indispettito lo butto allora nel cassetto piu basso, quello delle cose che non servono piu.

Che buio in quel cassetto e immaginate la disperazione di quel povero cucchiaino, che ora si sentiva
proprio di non servire pil a niente, nemmeno a mescolare una limonata calda, di quelle che ti fai quando
hai mal di pancia.

Ma all’improvviso uno spiraglio di luce: il cassetto si stava aprendo e la manina piccola e paffuta del
fratellino piccolo (cosi piccolo che non arrivava ad aprire gli altri cassetti) lo prese con delicatezza e,
meraviglia delle meraviglie, lo tuffo in un mare di morbidissima panna montata. E poi in un profumato
laghetto di cioccolato tiepido. E poi fu la volta di un vellutato budino alla vaniglia e infine lo immerse in
una psichedelica gelatina di lamponi. Al cucchiaino non sembrava vero di provare tutte queste squisitezze,
gli girava anche un po’ la testa, ma era finalmente felice e appagato.

E fu cosi che da quel giorno capi che non serve essere grandi per fare cose divertenti e che le belle
esperienze si possono fare a ogni eta.

NOTA: L’autrice intende rassicurare i lettori sulla propria sanita mentale, confessando che quest’anno ha semplicemente scelto di
riciclare il compito assegnatole all’asilonido, nel corso di una serie di incontri propedeutici al racconto delle favole.

foto: algiamil




Vent'anni
Gaspar Torriero (http://www.gaspartorriero.it/blogger.html)




La vita peccaminosa di un panettone borghese
Viscontessa (http://viscontessa.com/)

lo nacqui un bel giorno di pioggia in inverno
uscendo di fretta dal grembo materno
dorato, goloso, pasciuto e fragrante

fui cotto in un forno dal caldo incessante.

Col nastro dorato la scatola rossa

fu di un gran dama la semplice mossa
che con ingordigia e sguardo amoroso
mi tolse la carta con far premuroso.

lo nudo su un piatto adesso giacevo

le labbra sue calde con ansia attendevo
ma ella incurante sedendosi lesta

si accinse a parlarmi con falsa modestia

“Ti voglio godere” mi disse sorniona
“adesso mi spoglio e mi metto in poltrona
sei pieno di burro e di frutta candita

e poi c’é 'uvetta che € in te custodita

Non trovi mio caro la coscia pesante

e il mio fondoschiena un po’ troppo ingombrante?”
io fisso sull'abito che lento scendeva

sentivo il mio interno che tosto cresceva

Ma lei continuava togliendosi ardita
le sue mutandine con agili dita

e mentre la lingua le labbra seguiva
lei roca e assai bella cosi proseguiva

“Sarai la mia colpa, il peccato di gola
che io questa sera consumo da sola
adesso ti prendo di morsi ti mangio
mi godo l'uvetta con te io m’arrangio

Ti lecco la crosta, ti rubo un candito
socchiudo la bocca, mi lecco poi il dito
ti assaggio, ti gusto, ti tocco, ti annuso
ti mangio e ti prendo in ogni pertugio
ti lecco, ti bacio, ti accolgo, ti sento
ti voglio, ti amo, ti sento gia dentro”

lo fatto che m’ero di burro ormai fuso
il dolce mio interno a lei avevo schiuso
e con passo felino la dama arrivo

ed il mio candito, commosso ringrazio




Santa notte
Il Proeta (http://proesie.diludovico.it)
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La storia sul tovagliolo
Hotel Messico (http://www.hotelmessico.net/)

La mattina mi sveglio sfondato. A lavoro mi dimentico quello che devo fare. Mi dimentico di parlare. Una
mi chiede se ho fatto il fax, se ho fatto il report. Ma che cazzo me ne fotte del report. Mi sono messo in
malattia. Gioco a playstation, fumo, siti porno amatoriali, bevo il succo di frutta con la vitamina C.
Compro la confezione da uno e ottanta. Mi vengono certi crampi e davanti alla Playstation e mi caco
addosso. A guardare i siti porno guardo sempre la sezione oral perché forse mi piacerebbe farlo io un
bucchino. Sulla mia scrivania ci sono troppe cose. Perdo i capelli nel centro della testa. Controllo se ho il
gas aperto. Mi chiamano a casa da lavoro, ma che hai combinato con quello di Torino che sta ancora
bestemmiando tutto e io dico che mi dispiace che non € detto che la situazione non si ripeta che sono
sotto pressione. Ritorno a lavorare tra quattro giorni. Mi dimentico di mangiare. Telefono a lavoro e dico
che non sono pill in malattia ma vado in ferie. Quello mi dice che cosi non va. Che cazzo mi sono messo in
testa. Organizzo un viaggio. Sono la mi agenzia di viaggi preferita. Compro un biglietto per la romania. Lo
compro su internet con la carta di credito ricaricabile. Mi arriva [’email di conferma. Arrivo in romania. E’
un posto di merda. Sono un turista di merda. L’aeroporto € fuori citta. Prendo un autobus per arrivare
all’albergo. L’albergo fa parte di una grossa catena. Tulip Inn. Mi chiedono i documenti. Quello alla
reception capisce che sono andato la per chiavare. Mi consegna la chiave. Il portachiavi pesa un chilo.
Salgo in stanza. In televisione c’é un porno. L’albergo affaccia su un cortile. Scendo. Non ho disfatto la
valigia. Non lo so cosa ci sia dentro. Niente vestiti comunque. Mi ricordo solo di aver messo la Playstation
e succo di frutta. Cammino. Dopo dodici minuti sono stanco. Ho ancora il mal di testa di san giovanni a
teduccio. Uno si avvicina e mi dice se voglio ’erba. Dico di si. Mi chiede se voglio la coca e dico di si. Mi
dice se voglio chiavare e dico di si. Allora il tipo mi dice di andare direttamente con lui. Attraversiamo
certe strade. Quello dice italiani chiavare tutti coca mariuana io dico si. La romania € una merda come
napoli. Le case sono bombardate. Le strade sono bombardate. | cani sono secchi. Ci sono un milione di
cani con solo la pelle addosso. Andiamo in un altro albergo. In venti minuti sono stato in due alberghi.
Questo € peggio del mio albergo. Non sono sicuro che sia un albergo comunque. Saliamo le scale. Nessuno
si ferma a guardarci. Entriamo in una stanza. Non mi hanno consegnato la chiave. Quello caccia la coca.
La stendo sul tavolo e la tiro. Mi consegna ’erba. Gli chiedo altra coca. Sono in tachicardia ma lo so che &
la coca. Mi porta una ragazza. Ha gli occhi chiusi perché é fatta a eroina. Quello la stende sul letto le
toglie i jeans le sfila le mutande. Sulle mutande ha un assorbente. Mi dice di andare. lo vado. Ci salgo
sopra. Sborro dopo quattro secondi. Quello la riveste. Esco dall’albergo. Mi perdo. Sono in un punto
qualsiasi della citta. Cammino perché non sento piu la stanchezza. Entro in un posto. Chiedo del bagno. Mi
chiudo dentro con il lucchetto. Pulisco il bordo del lavandino con il gomito e stendo una striscia di coca.
Mi esce il sangue dal naso. Lascio l’acqua aperta e me ne vado. Non mi ricordo se fa freddo. Compro le
sigarette. Vorrei tornare in albergo per giocare a Playstation ma non so come fare. Mi ricordo di quel
pezzo di merda di torino a lavoro. Mi sento male. Cristo. Cado a terra svengo chiudo gli occhi faccio la
bave ho le convulsioni tremo fibrillo mi caco addosso. Chiamano un’ambulanza. Nell’ambulanza un
infermiere mi dice italiani coca mariuana chiavare. L’ospedale € sporco come il loreto mare. lo sono nato
al loreto mare. Attorno al loreto mare girano un milione di motorini. Attorno al loreto mare ci sono dei
frigoriferi abbandonati nei rifiuti. Sono in una corsia. Non c’é posto per me nelle stanze. Parlano ma non li
capisco. Mi fanno delle iniezioni. Mi dicono delle altre cose. Mi dicono che posso andare. Esco dal loreto
mare della romania. Entro in un posto e chiedo del bagno. Stendo un’altra striscia di coca sul portarotolo
di metallo. Nel bagno ci sono i cazzi disegnati sulla porta. Li disegnano uguale come a napoli. Una bussa
alla porta. E’ una vecchia. Mi vuole fare un bucchino. lo la faccio entrare nel bagno e chiudo. Ha dei denti
d’oro. Sborro. Pago. Sono di nuovo in una strada della romania. Mi addormento su una panchina
dell’autobus. Mi risveglio. Prendo il biglietto dell’hotel che aveva in tasca. Prendo un taxi e ritorno. Sto
male. Mi ricordo che sono anche stato ricoverato nell’ospedale Loreto mare della romania. Mi addormento
nel taxi. Il tassista mi sveglia. Mi dice delle cose che non capisco. Parla ad alta voce. Mi colpisce. Perdo
altro sangue dal naso. Entro in albergo con il naso pieno di sangue. Quello dell’albergo fa finta di non
guardarmi. Gioco a playstation. Sono le due e un quarto. Viene uno della reception e mi dice di abbassare
il volume. Spengo. Il giorno dopo non esco dalla stanza. Guardo quello che succede nel cortile. Il giorno
dopo invece esco. In romania piove. Ho i pantaloni bagnati che si incollano sugli stinchi. Entro in un centro
commerciale. Hanno le televisioni con il tubo catodico. Si vendono i giubboni di jeans. Vado in un bagno.
Stendo una striscia su un marmo. Vado nel reparto giocattoli. Ci sono troppe cose colorate. Entro in uno
spogliatoio. C’é una panca di legno. Mi siedo. Mi addormento. Arrivano due della sicurezza. Mi dicono
delle cose. Mi picchiano. Mi buttano fuori. Ho un taglio sotto lo zigomo. Ci tengo un fazzoletto contro. Se
lo sposto il sangue continua a uscire. Si avvicina una. Sono sotto la luce di un’insegna di una ferramenta.
Mi dice che c’hai in rumeno. Guarda la ferita. Mi dice se voglio chiavare. Andiamo da lei. La casa sara




trenta metri quadrati. C’€ un bambino di sei anni seduto a guardare la televisione. Mi fa ciao con la mano
quando mi vede. Il termosifone sembra un ragno gigante. Quella mi mette un cerotto. Poi si toglie le calze.
C’é puzza di piedi nella stanza. Stendo una striscia sul comodino. Tiriamo tutti e due. Sborro sulle
lenzuola. Mi pulisco sul cuscino. Mi addormento. Resto a dormire da quella. La mattina me ne vado. Torno
nel mio albergo. Ho il cerotto sotto lo zigomo. Prendo al playstation. Ritorno a casa della ragazza. Lascio
la playstation al bambino. Vado all’aeroporto. Ho ’aero tra un’ora e venti. Vado nel bagno. Stendo quello
che resta di quattrocento euro di coca sul lavandino. Ci sono delle altre persone che guardano. Se ne
vanno. Sono all’imbarco. Arriva la polizia. Mi arrestano. Mi portano in una caserma. Parlano parecchio. Mi
rilasciano. Torno all’aeroporto. Ho perso ’aereo. Compro un biglietto per il prossimo volo. Mi stendo su
una panchina di ferro. Tutti quelli che passano hanno una valigia. Mi addormento.




Presepe
Mi (http://www. nonnavolante.blogspot.com/)




Il cappotto di cammello
LaFlauta (http://laflauta.splinder.com/)

Non mi € mai piaciuto questo cappotto. Di tutta questa storia, l’unica cosa davvero positiva € sentirlo
impregnarsi irreversibilmente di fango e nevischio. Gli sta bene. lo volevo uno di quei bomber colorati,
magari con in testa il berretto rovescio, come Eminem.

Oggi € giusto sei giorni che sono in pensione. Un pensionato. Per anni facevo liste immaginarie di cose da
fare, viaggi da programmare, libri da leggere, mondi da costruire. E una mattina, seduto in ciabatte sulla
poltrona, ho sentito il silenzio della mia inservibilita su questa terra.

In realta mica sono triste o depresso. Mi sento solo... una Olivetti d’epoca messa via per un Pentium
quindici.

Mia moglie, le mie figlie, corrono una vita parallela alla mia da anni, senza che me ne fossi accorto. | loro
riti del mattino, i loro impegni, i vestiti accurati e l’incedere sicuro, di una rotella del sistema. lo
diamine, sono un pensionato in ciabatte che gira per casa ascoltando radiotre, che aggiusta abatjour e poi
li rompe di nuovo, per aver qualcos’altro da fare.

Non so se sono morto. Mi sembra di si. Provo ad alzarmi... eh no. Allora sono morto. Non c’é nessuno che
mi vede qui disteso, che magari mi dia un calcio col tacco, a vedere se reagisco. Capirei se sono andato.

Sarebbe importante credo. Son momenti importanti, vorrei capacitarmene bene e viverli, anzi, morirli al
meglio.

C’é la borsa coi regali in terra. Avevo trovato finalmente qualcosa da fare. Una volta mandavo la
segretaria a prendere un pensierino per i miei, adesso ho un sacco di tempo. Incredibile quanti negozi ci
siano. Volevo prendere un foulard a mia figlia, di solito si comprano foulard alle donne. Una tipa al
negozio mi ha consigliato un Iphone. Dice che per una donna in carriera € piu adatto di un foulard. Mi ha
guardato come fossi un nonno rimbambito.

Sono vecchio, un vecchio morto. Ammazzato senza lode e onore davanti ad un bancomat, da un ladro
maldestro. Disteso in terra con pacchi di regali attorno, per le mie donne. Non ho preso nulla per Giusy.
Certo, una moglie che mi compra un cappotto del genere non merita proprio un regalo clamoroso, ma
sarebbe stato bello. La scena memorabile: il maresciallo va da mia moglie, disperata, e le pone il mio
regalo tra le mani (un solitario, una paroure di diamanti..), l'ultimo dono, preso per lei prima di morire
assassinato. E lei si scioglie in lacrime e singhiozzi, giurandomi amore eterno.

Poi lo so, prenderebbe tutte le mie cose e le metterebbe in cantina, cambiando il salotto che amavo tanto
e mettendo orribili tende in voille pastello al mio studio.

Un nevischio sempre pil forte mi cade addosso, lento e poetico. Una vigilia di natale, in mezzo ad una
citta che ha qualcosa da fare, un posto dove andare, una telefonata da ricevere.

lo qui mi spengo, come una luminaria fulminata, che in mezzo a tante non si nota neppure. Ai miei tempi
c’erano i fili di luci dell’albero, che se ne fulminava una e si spegneva tutto il resto. A casa Giusy ha preso
i fili di lucine piccole e parkinsoniane, col bottoncino gestisci la combinazione di accensione preferita.
Penso che ogni lucetta di senta molto figa, nella sua anarchia luminescente.

Ecco, il presepe!, ecco una cosa che volevo fare una volta andato in pensione. Incredibile, giorni e giorni a
tentar di ricordare i miei progetti, e adesso che mi vengono in mente, sono gia morto.

Ho pensieri che balzano qui e la, senza senso. Dovrei riflettere sul senso della vita, fare un resoconto della
mia esistenza in questo mondo, di cid che ho fatto e lasciato a segno indelebile del mio passaggio,
disperarmi per perdere la mia famiglia. Ed invece, mi annoio. Forse sono vivo....

Arriva qualcuno, mi vedono, gridano, gesticolano, sono un fatto esaltante capitato nelle loro vite. Provano
a rianimarmi. Posso scegliere: magari se mi sforzo vivo. Basta uscire da me, e tornare qui, sentire il dolore
che mi squarcia il petto, gridare e soffrire.

E’ che son gia morto sei giorni fa.

Sara che é colpa di questo cappotto, lo ammetto, mi piace da morire. Da morire. Buone feste.




La nostalgia del buio
Effe (http://herzog.splinder.com/)

Lo zio Italo e quello a destra, aveva specificato mio padre dopo aver valutato a lungo la foto.

In effetti, la confusione tra i due soggetti era possibile.
Quella a sinistra era una grossa mortadella.

Lo zio Italo aveva lavorato per tutta la sua vita di scapolo in un’azienda di insaccati, e ben si sa che, a
lungo andare, il salumiere finisce con ’assomigliare ai suoi salumi. Lo zio era del tutto pelato, di
complessione tendenzialmente cilindrica, e con la pelle a macchie.

- Non e vero che non si capisce la differenza, aveva borbottato mia madre, ché lo zio gli veniva fratello.
- Hai ragione, aveva ammesso papa, la mortadella é piu sorridente.

E’ in verita quella era la foto che ritraeva lo zio nel giorno del suo pensionamento, sei mesi addietro. Da
allora era caduto in un’untuosa depressione, e passava ore seduto in macchina nel parcheggio antistante
’azienda a rimpiangere la sua vita produttiva, il suono elettrico della sirena a inizio turno, l’odore del
grasso che impregnava i vestiti, il pranzo rigorosamente vegetariano.

“Sono un uomo inutile, finito”, c’era scritto sul retro della foto ricevuta per posta, “ricordatemi cosi”.
Mia madre aveva sospirato a lungo.

- Dobbiamo fare qualcosa per mio fratello. E’ quasi Natale. Invitiamolo qui per qualche giorno, gli fara
bene passare le feste in famiglia.

Il venti dicembre lo zio Italo si presento dunque alla porta di casa nostra, una piccola valigia in una mano,
e una mortadella intera nell’altra. Lo zio sfoggiava un lungo sciarpone rosso ciliegia, per proteggersi dal
freddo. La mortadella, per parte sua, era accuratamente avvolta in una sciarpa pil corta ma di identica
tonalita.

- Per mantenerla morbida, aveva spiegato con sufficienza da intenditore lo zio, porgendo a mia madre la
strenna.

Lo zio era una pasta d’uomo, e in casa non rappresento un peso. Restava tutto il giorno in cucina a
leggere quieto gli opuscoli pubblicitari dei supermercati, commentando i prezzi esorbitanti e la dubbia
qualita degli insaccati e delle carni che vi campeggiavano in quadricromia.

- Tutta roba gonfiata a estrogeni, diceva, tutta acqua, appena la metti in padella batte in ritirata e si
riduce a un francobollo.

La prima lampadina a fulminarsi fu proprio quella del lampadario a disco volante della cucina.

- Vado a comprarne una di ricambio, disse risoluto lo zio. Poco dopo, era in piedi su una sedia ad avvitare
il bulbo nuovo.

Un’ora dopo si fulminarono le lampadine del bagno, e il giorno successivo quelle del salotto e del corridoio
in rapida sequenza. Stanco di andare ogni volta al negozio per comprare il necessario, lo zio ne torno
definitivamente con una fornitura industriale di lampadine per ogni punto luce della casa.

Bastarono a stento. Ogni giorno se ne fulminavano dalle dieci alle quindici.

-A volte succede, le cose arrivano a un loro naturale termine a causa dell’usura, aveva provato a
razionalizzare il babbo, da sempre positivista e logico.

- Macché, aveva risposto lo zio Italo senza alzare gli occhi dagli opuscoli pubblicitari delle carni surgelate,
é nostalgia del buio. Qui in citta c’é sempre luce, anche di notte. Lampioni, insegne, fari delle auto. Non
esiste piu un solo angolo buio. Se anche chiudi gli occhi, dietro le palpebre resta sempre un leggero alone
luminoso. Non esiste piu il buio, capisci? Siamo condannati alla luce.

- Sciocchezze, suggestioni, aveva replicato mio padre.

Pero le lampadine continuavano a fulminasi a ripetizione, finché mio padre mostro a mia mamma una
tabella vergata a mano.

- Guarda, ho rilevato la successione delle lampadine fulminate per capire se c’era un percorso logico tra
gli eventi, un qualche legame. E c’e. E’ Italo.




- Come sarebbe? chiese mia madre.

- Le lampadine si sono fulminate sempre nelle stanze dove si trovava lui. Leggi qui, la tabella parla
chiaro. Salotto, Italo, zac. Camera degli ospiti, Italo, zac.

- Ma cosa vuoi dire, che ci ha sabotato [’impianto? domando mia madre ridendo.
- No, ma e come se lui, non so, € come se la sua presenza, in qualche modo, provocasse il fenomeno.
- Ma cosa dici, sei impazzito? Tu non ci credi mica, a queste cose.

- No che non ci credo, é ovvio, sono solo stupide superstizioni. Non ci credo. Pero e vero. Senti, dobbiamo
chiedergli di andarsene. Non é tanto per le lampadine, ma che ne sappiamo di cos’altro potrebbe
provocare? Lo dico per nostro figlio, dobbiamo proteggerlo.

- Ma come facciamo a mandarlo via? Lo abbiamo invitato noi, e poi Italo é solo, e tra poco e Natale.
- Inventati qualcosa. Non possiamo rischiare.

Lo zio Italo se ne ando il giorno dopo, con la valigia, lo sciarpone rosso, la stessa tristezza di quando era
arrivato, e senza la mortadella.

Le lampadine smisero di fulminarsi
La vigilia di Natale mio padre ricevette una lettera dall’azienda dell’energia elettrica.

“A causa di un’anomalia nei nostri impianti, nei giorni scorsi si sono verificati alcuni sovraccarichi di
tensione che potrebbero aver provocato danni ai vostri apparecchi domestici. Ce ne scusiamo, segnalando
che le anomalie sono state nel frattempo risolte.”

- Lo dicevo io che non possono essere vere, certe superstizioni, c’e sempre una spiegazione logica,
commento imbarazzato mio padre.

- Ma come abbiamo potuto pensare che Italo... sussurrdo mia madre, mordendosi il labbro inferiore e, dopo
aver riflettuto a sazieta, appena prima della mezzanotte prese finalmente una decisione.

- Noi qui a brindare, e lui solo a casa sua. Telefoniamogli almeno per fare gli auguri.

- D’accordo, hai ragione, lo faccio io, rispose inaspettatamente mio padre, la cui coscienza laica e
scientifica ancora rimordeva. Lo metto in vivavoce, cosi lo potete salutare anche voi.

Il telefono era accanto all’albero di Natale, carico di luci e di una magia di plastica.
Dal vivavoce, uno squillo.
Un altro.

Poi, e proprio mente le campane suonavano la mezzanotte, la voce di zio Italo venne gracchiata via
dall’altoparlante: Pronto?

Nell’intero condomino, nel quartiere, e in tutta la zona est della citta, il black out fu immediato, violento,
uniformemente esteso e del tutto definitivo.




C’era
Riccionascosto (http://trispito.splinder.com/)
una volta...

“Un pezzo di legno!” dira qualcuno che, avendo letto Pinocchio, immagina il colpo di scena.
E invece no, niente pezzi di legno.
C’era una volta una storia che non voleva essere raccontata.

Bisogna dire che le storie, quando nascono, sembrano tutte uguali: tutte hanno un inizio, uno svolgimento
e una fine (vabbe, c’é “la storia infinita”, ma € ’eccezione che conferma la regola, no?).

Il fatto & che, finché non vengono riempite, le storie sono in realta una storia sola, e stanno quindi a
vagare l’una accanto all’altra nella grande vasca del F.O.R.S.E.
(Fondo.Oceanico.Reperimento.Storie.Eleggibili) fino al momento in cui la prima parola non ne afferra
all’amo una e la tira fuori, iniziando poi a plasmarla nel P.0.N.G.O.
(Piano.Organico.Narrazioni.Generiche.Occasionali).

La storia - definirla meglio sarebbe gia raccontarla, e capite bene quanto questo vada contro i suoi
desideri - cercava, muovendosi con attenzione, di evitare gli stessi ami che le sue vicine, al contrario,
sembravano a volte desiderare.

Alcuni le apparivano troppo tozzi e grossolani, altri - sottilissimi e lunghi - troppo fragili per sostenere il
suo peso; altri, infine, avevano lunghezza e dimensioni giuste, ma non le parevano adeguatamente acuti.

Nessuno, quindi, le faceva desiderare di diventare unica, facendole preferire l’indistinta compagnia delle
sue vicine.

Ma, a dire tutta la verita, la ragione di tale atteggiamento schizzinoso nuotava spesso - € non era un caso -
a poca distanza, e non era poi tanto indistinta.

Si trattava infatti di una storia unica, anche se continuava beatamente a nuotare insieme alle altre,
schivando gli ami di passaggio.

La sua unicita stava appunto nel fatto che c’era qualcosa a distinguerla da tutte: da una parte aveva un
piccolo strappo, proprio li in cima, dove un amo/parola aveva provato a lasciare il suo segno.

Quando aveva dato uno strattone per liberarsi, qualcosa le era rimasto attaccato: un apostrofo. Troppo
per non distinguerla dalle altre, troppo poco per essere plasmata.

E cosi continuava a vagare qua e la, seguita dalle gomitate delle storie che, quando passava, la
indicavano ’'una all’altra; consapevole di sé ma ignara di quanto succedesse fuori da sé. Non aveva un
posto, né dentro né fuori dalla vasca, e allo stesso tempo faceva parte del dentro e del fuori.

Era proprio cio che la storia voleva essere, e cosi la seguiva da presso, cercando di carpirne i segreti.
Schivava gli ami/parola con destrezza, cercando quell’unico che le avrebbe potuto dare la liberta di non
essere altro che... gia, che cosa?

Perché essere qualcosa, significava raccontare una storia.

E questo, proprio, non lo voleva.

Fu proprio mentre pensava queste parole che una, inarcatasi improvvisamente, la tiro su.
Era... anzi, C’era.

Con ’apostrofo.

C’era una volta un albero di Natale. Non era un albero come gli altri, non aveva foglie, né luci, né fili
colorati. Era un albero di parole. Alcune belle, altre meno; alcune avevano ancora [’odore delle cose
nuove, altre sapevano di polvere e passato. C’erano poesie, fili sottili e delicati pronti a rompersi per un
tocco piu rude, o cascate di racconti che brillavano di luce propria. C’erano immagini piene di colori, e

storie che aprivano il sorriso. Tra le tante, una piccolina stava li, in disparte. Si guardava intorno, stupita
di stare li fra tanta bellezza, ma contenta, infine, che C’ERA.




Decoupiellage
Gonio (http://www.spiritum.it/gonio/)

Defilippica accorata procontro il demarronage e la tradizione di gloria onusta e di noia frusta del Post
Sotto ['Albero.

Sintesi incompleta in poche battute a partire dal bignamino della edizione critica e stitica (a cura della
Sedizione del Blogger's Digest).

Notazioni critiche del Falso Apocrifo Lombardo e di Scroogonio (epitome dello spirito natalizio).

Personaggi

> Sir Joe Squocupiello, il padrone di casa

"Cuscié, che brutto suonno che mi so fatto stanotte. Mi sono sognato che lavoravo. Nel marketinghe,
perggiunta”

"Quest'anno faccio il piu bel Post Sotto l'Albero di tutti gli altri anni. Rimorfista, quello sfaccim’ ro' terzo
piano, mi ha incontrato per le scale e mi ha detto che lo fa pure lui il fattaposta natalizio. Mi ha detto: "
facciamo la gara ". Sta fresco ...... Lo voglio far rimanere a bocca aperta. Ho fatto pure i disegni, i progetti”

> Cuscienza, sua moglie
"0 ciel mha voluto castiga cu’ nu marito ca nun ha saputo e nun ha voluto fa maie niente. E se non era
pe'mme, chissa quanta vote 'sta casa sarebbe andata sotto sopra”

> Tommasir, loro figlio, degenere ascendente bamboccione

Sintesi e note critiche

"...i0 nun capisco che ‘o faie a ffa, stu fattappost. Na casell' ‘e posta nguaiata, tiempo ca se ne va, alberi
che si tagliano... Lisci, convinci, blandisci... ma nun te scass?”
"...quando viene Natale, se non faccio il Post sotto U'Albero mi sembra un cattivo augurio. Abituato che la
buon'anima di mio padre lo faceva per me e mio fratello quando eravamo piccoli...”

Ma cosa € nascosto, dietro il Post? Quale altero si annida sotto 'Albero?

Come llsmaele di Melville reagisce alla montante insofferenza imbaracondosi, cosi ai primi rigori invernali
il nostro Squocupiello desidera solo allestire il suo fattaposta. E cos‘altro & per lui il fattaposta se non
l'epistrafi parallassica di una terza dimensione alternativa al suo quotidiano, in cui l'operoso reale
borghese € gia troppo permeato dall'immaginario blogico borghese. Preso da uno sturmail und drangndrop
presenile (ma ancora puerile nel semel inane licet insanire) ecco che il postsottol'albero squonkluso si
carica di metafore.

"Bloggarie, scetate, mo ven' o nove ‘e dicembre!!

Susete, bbell'e'mamma, che mamma te prepara nu bbello zuppone, col blogbabbeal co' la crema e pure a
stecc’ e tumblerone”

"Susete, che mi aiuti a fare il postsotto l'albero”

"A me non mi piace!

Alcuni studiosi ritengono che egli abbia voluto proiettare nellimmagine delle letterine raccolte sotto
U'Albero il suo ideale platonico/é un pletorico di un mailing diretto e nataliziamente corretto; invero il

post sotto l'albero metaforico messaggero di una sfera collaborativa ricca di fermenti, sentimenti,
commenti e scoramenti, ricordi e discordi che purtroppo sembrano non esistere piu. Si ha l'impressione
che la mozione degli affetti si sia del tutto sgretolata nel momento in cui si € scontrata con l'egoismo del
counter, con la pigrizia dei vecchi sodali, le rotazioni e le rotative, le frizioni e le frivoline. Stavo dicendo?




"Questo lo dici perché vuoi fare il giovane moderno che non ci piace il fattappost .... Il superuomo.... Il
PostSottol'Albero &€ una cosa commovente, che piace a tutti quanti.....
"A me non mi piace!

L'intrapresa natalizia del nostro ha sfumature coniche e comiche, sferiche e speriche(Senescordi). Un
registro farsesco, di aggrottii grotteschi, di pretese pretesche.

Banalizzando la tematica dell'incomunicabilita "post apposta” nell'’elemosina "porta a porta” ecco che si
presenta un dramma fortemente realistico: risponderanno in numero sufficiente da far notare che mi sono
imboscato (mi-si-ba notera di pili se non ci sono o se ci sono e me ne sto in disparte ovvero se scrivo un
pippotto icastico e ostile?)

C'é chi vi intravede qualcosa di pirandelliano (ma anche picodellamirandoliano, mai una volta che se ne
scordi) dato che ciascuno dei caratteri, sotto una patina di forzosa leggerezza e di sorridente adesione -
messe li a velare la glassa di smarroni - € prigioniero della propria parte e delle proprie ossessioni, a
cominciare da quella del protagonista: apparentemente la pil innocente, pur se "egli € vittima e (sic!)
Garante, perché si € prestato a un giuoco di illusioni infantili, il post che chiama ad allestire € sotto un
albero inequivocabilmente allucinogeno, una specie di conoslatoria addiction, che imbriglia la fantasia
anziché stimolarla e distoglie dalla realta del quotidiano bloggare pallido e assorto, presso un rodente
muto d'orbo”.

"E' questione che tu vuoi fare il giovane moderno... ti vuoi sentire superiore. Come si puo dire: “non mi
piace”, se quello non e finito ancora?
"Ma pure quando e finito non mi piace

Limpercettibilita attraverso la quale il Nostro riesce a passare dal registro del simpatico a quello del
simbiotico a rischio di ingenerare il rigetto, pur uniti alla capacita unica di mescolare il riso col roso al
raso (dello scoglionamento), sono alla fine dimostrazione del suo inimitabile magistero, e fanno del "Post
sotto 'Albero” un‘opera pressoché acronotopica, valida in ogni tempo ed ogni luogo per l'universalita dei
sentimenti che € in grado di esprimere. Se solo si riuscisse a ripulire dalla glassa di smarroni, appunto.




Claus e Phannie
Principe (http://principe.diludovico.it/)

"Rimini. Stazione di Rimini” - annunciava ’altoparlante.

Claus si sveglio e butto lo sguardo fuori dal finestrino per avere conferma di aver sentito bene. Il treno
proprio in quel momento passava proprio davanti al cartellone.

Aveva sentito bene, si era addormentato poco dopo la partenza da Ancona, sperava di dormire un po’ di
piu.

La stazione era piena di gente anche se era niente in confronto all’ultima volta che c’era stato.

Quell’agosto di molti anni fa se lo ricordava molto bene, la prima vacanza da solo con gli amici. Gli
avevano detto che la riviera romagnola era il posto migliore per i giovani, in effetti si erano divertiti un
bel po’, ma con le ragazze non avevano battuto chiodo.

- “Ve l’avevo detto che dovevamo imparare l’inglese” - aveva detto Freccia quando stavano salendo la
scalinata per arrivare al binario. “Lo sanno tutti che le svedesi parlano l’inglese.”

- “Ma cosa c’entra? Non hai visto il bagnino? A me non sembrava che parlasse l’inglese, ma con la lingua di
quella biondona si capiva benissimo.” - ribatté sarcastico Donato.

Scoppiarono tutti a ridere.

In realta a Claus non era andata male, [’unico rammarico era averla conosciuta solo pochi giorni prima
della partenza, si erano salutati il giorno prima promettendosi di scriversi a Natale.

Phannie era in vacanza con le amiche, i suoi genitori la portavano sempre in riviera da quando era piccola
e lei aveva continuato a tornarci anche dopo.

Si erano conosciuti in un locale, era la notte di san Lorenzo. In pista c’era la solita rissa e lei era caduta
dopo che qualcuno gli era finito addosso. Claus si era avvicinato, [’aveva aiutata a rialzarsi e le aveva
detto: “Ho visto una stella cadente, adesso esprimo un desiderio”.

Lei lo ringrazio, sorrise e gli chiese quale fosse il desiderio.

- “Yeramente non si potrebbe dire, altrimenti non si esaudisce, ma per te faro un’eccezione. Ho chiesto di
poterti offrire da bere e tu ovviamente accettavi”.

- “Hai ragione, se lo dici non si avvera” - rispose lei e lo saluto.

Fu talmente inaspettato che lui rimase li come un idiota a bocca aperta con gli amici a ridergli dietro.
Pil tardi mentre stava per prendere da bere al bar senti una voce dietro di sé:

- “Che gusto c’era se dicevo subito di si? La proposta di prima € ancora valida?”

Claus si giro e rispose:

- “Ci devo pensare, quasi quasi aspetto un’altra stella”.

Sorrise e poi disse che scherzava, presero da bere e si sedettero a parlare.

Si presentarono ufficialmente, lui si chiamava Claus, suo padre era proprietario di una ditta di giocattoli,
lei invece era Phannie, diminutivo di Epyfhanie e suo padre aveva una fabbrica di dolciumi. Alla fine della
serata si diedero appuntamento per il giorno dopo in spiaggia e passarono insieme il resto delle vacanze.

Proprio in quel momento arrivo un messaggio al cellulare, Claus prese il telefono dalla tasca e lesse il
messaggio.

Buon Natale.
Phannie

Sorrise e mentre il treno ripartiva, premette il tasto verde del telefono.




Letterine dal carcere
Chettimar (http://www.iftf.it/blog_chettimar/blog.asp/)

Cara B.,

Quando settimana scorsa hanno letto la sentenza, non ci volevo credere. "L'imputato Di Mira Nicola, nato a
Patara, Turchia, il 14 marzo 270, viene dichiarato colpevole dei reati a lui ascritti e condannato alla pena
di anni quattro mesi sei di reclusione.” L'avvocato, il giorno prima, mi aveva detto "Tranquillo, non hanno
niente in mano, assoluzione con formula piena, siamo in una botte di ferro.” Cosi come mi aveva detto che
non sarei finito su tutti i giornali, con tanto di foto, certificato di nascita, codice fiscale e dichiarazione
dei redditi compilata fino al quadro RV. E invece, te li ricordi i titoli di qualche mese fa? "Oltre a essere un
truffatore, € anche un immigrato clandestino!”, "Ci avevano detto che era un benefattore nordico, invece
era un pericoloso terrorista islamico!" Settimana scorsa come allora, avrei preso il mio supposto principe
del foro e l'avrei mandato a calci in culo a impacchettare regali in catena di montaggio per il resto dei
suoi giorni.

Onestamente, non pensavo che la ricompensa per tutte le volte in cui ho rischiato di incastrarmi in un
camino fosse un‘accusa di violazione di domicilio. Va bene, non suonavo il campanello, ma erano i genitori
che continuavano a scocciarmi in continuazione, "se gli diciamo che non esisti poi mio figlio ci rimane
male”, sai quante centinaia di telefonate del genere mi sono arrivate? E io mica mi facevo problemi, come
non me ne facevo ad apparire in pubblico con un ridicolo costume rosso, una cazzo di barba finta che mi
scartavetrava la faccia e con una risata da vecchio ebete. Adesso mi dicono che € abuso della credulita
popolare. Circonvenzione d'incapace? Con tutti i bambini con cui avevo a che fare, mi sa che mi € andata
pure bene. Mi hanno anche condannato per inquinamento atmosferico: passando attraverso la canna
fumaria, disperdevo indebitamente polveri sottili nell'aria. Andassero a vedere le schifezze che i loro
macchinoni buttano in giro, poi ne riparliamo. Ma la beffa peggiore, pero, é stata la storia delle renne. Me
le aveva procurate Gianni, mi fa "le ho prese dimportazione, € tutto regolare, guarda qua i certificati". Le
aveva fatte rubare a uno zoo di Oulu, Finlandia. Concorso in abigeato. Sono in prigione per abigeato.
Sembra una barzelletta.

Adesso sto qui, in questa cella ammuffita, solo come un cane. Non sono in isolamento, ma il direttore dice
che assegnarmi un compagno di cella metterebbe a repentaglio l'ordine interno del carcere, che sono un
detenuto troppo conosciuto e fesserie del genere. Come se mordessi. Comunque mi han detto che se mi
comporto bene, fra un paio d'anni mi danno la semiliberta. Mi piacerebbe lavorare in un negozio di
giocattoli. Cosi, per non perdere l'abitudine. Mi mancano la ditta, gli elfi, tutti quei pacchetti. Ma,
soprattutto, mi mancano le consegne con la slitta. Per decenni quelli del commerciale mi han detto "ma
no, non si affatichi, & uno sforzo eccessivo, facciamo un contratto con DHL e siam tutti piu tranquilli”. lo
mi divertivo come un matto, invece, a girare a milleottocento all'ora da un capo all'altro del mondo e a
sorpassare a destra gli aerei. Mi manca proprio, ecco.

Mi sono gia trovato qualche amico. C'é Gaspare, ex banchiere. Insider trading, pare che utilizzasse
informazioni riservate per acquistare oro a prezzi ribassati. Un anno, senza condizionale. C'é Melchiorre,
fa il camionista. L'han messo dentro perché, oltre alla merce convenzionale, trasportava eroina
spacciandola per incenso. Cinque anni. C'e Baldassarre. Frode alimentare: utilizzava una strana resina per
allungare l'olio d'oliva e risparmiare sui costi. Mirra, pare che si chiami. Due anni e otto mesi. Son tre tipi
simpatici. Melchiorre ha detto che sua figlia mi ha scritto varie letterine; forse una devo anche averla
letta, voleva che le portassi "il camioncino uguale a quello di papa”.

Tu, piuttosto, come stai? Sei riuscita a trovare il carbone? Spero che il mio amico del Sulcis ti abbia dato
del materiale buono. E spero che non ti facciano fare la mia fine. Controlla tutte le fatture e i documenti,
prima che ti facciano storie perché hai superato la cilindrata massima consentita alle scope volanti.

Ah, ho letto che a questo giro i regali li consegna quellaltro, il piccoletto. Dicono che abbia appoggi
piuttosto in alto, magari a lui le scarpe non gliele fanno.

Un abbraccio, tuo

Babbo Natale




AnimaRank
Akille (http://www.akille.net/)

Aveva provato con i metodi di un santone kahazako: una serie di immersioni in vasche piene di ghiaccio e
corse dentro una sauna ad altissima temperatura, in modo che dal suo corpo balzasse fuori un pezzo di
anima. Solo un pezzo, che avrebbe compiuto il viaggio che desiderava.

L’aver seguito alla lettera le istruzioni gli aveva provocato solo una potente polmonite e una fastidiosa
irritazione della pelle in diversi punti del corpo.

Aveva poi tentato con U'ipnosi, lasciando che un cinese che non sorrideva mai gli penetrasse nel cervello.
Non aveva funzionato, ma almeno ora non aveva piu la erre moscia.

Aveva infine studiato tutte le religioni e leggi fisiche che regolano il mondo, perché ’avevano convinto
che la perfetta conoscenza dello spazio gli avrebbe dato il dominio sul tempo.

Niente di tutto questo lo aveva portato nemmeno vicino al suo obiettivo.

Ma proprio mentre leggeva un testo su un’antica religione praticata solo in alcune zone dei sobborghi di
Nuova Delhi, all’improvviso gli venne in mente che forse la risposta era molto piu vicina a lui, nella fede
che non aveva mai seguito ma conosceva, nei sussurri della nonna durante le notti di tempesta.

Per questo aveva cercato sul web immagini di figure e simboli che potevano servire ad evocarlo. E mentre,
con le stampate gia in mano, si era fatto prendere da un dubbio che cercava di risolvere su alcuni forum
sul satanismo (“bastera la vernice, o devo tracciarlo con del sangue di capra, cane, o giovane donna
vergine?”) senti due dita battere sulla spalla, e una voce (senza accento alcuno) dire: “A dire il vero,
basta volerlo”.

Si giro. E lui era li. O almeno, pensava fosse lui. Capelli corti, lineamenti puliti, un’eta intorno ai quaranta,
un vestito ordinario ma elegante, la faccia di un padre in carriera di una famiglia felice in uno spot
televisivo.

”Tu sei... il... un... diavolo?”

“lo sono il. Cio&, non & che ce ne siano di piu. E difficile da spiegare, perd. Pili che altro é difficile da
capire. Mi hai chiamato per questo?”

”No, veramente no”.
”Allora parla”
”lo vorrei vendere ’anima”

”Guarda, non per sembrare scortese, ma non € piu il core business. Ora ci occupiamo di droghe sintetiche,
ricerche sociologiche, format televisivi, sadomaso, poker on line e aumento del pagerank.”

“lo...vorrei vendere ’anima del mio blog”
”Hmm... & gia piu interessante. Sai gia cosa comportera?”
”Pit 0 meno...”

”Sei disposto a fare post su commissione, a scegliere i titoli per eccitare i google adsense, a pubblicare
ogni giorno link su link gia iperlinkati altrove, a promuovere prodotti commerciali simulando ironico
distacco, a commentare ogni giorno 50 blog scelti a caso per fare in modo che ti commentino anche loro?”

”S...s..ssi, sono pronto”
”Bene. E in cambio cosa vuoi?”
”Voglio avere piu tempo.”

”Ho capito. L’immortalita non posso dartela. Vuoi 50 anni di eterna giovinezza? Vuoi che ti faccia sentire
riposato anche con un’ora di sonno a notte?”

“No, non & questo. lo vorrei... tornare indietro, nel tempo. Al 10 ottobre. Di questo anno”

”Hmm. Cosi poco? Va bene. Affare fatto”

”Non devo firmare?”




”Hai gia firmato”

Forse sparito non era il termine giusto. Semplicemente non c’era piu. Senza nessun effetto speciale, come
se non ci fosse mai stato. Intorno niente sembrava cambiato. Dopo un momento di smarrimento si giro e si
rimise al computer, per cercare “allucinazioni visive a sfondo demoniaco”. Passando dall’home page
guardo le news e ridacchio vedendo che quel tal ministro era ancora li a minacciare di far cadere il
governo, e che il tal onorevole dell’opposizione tuonava ancora con gli immigrati. Tutto normale allora.
Ma un titolo dello sport lo fece insospettire. Non era roba di una vita fa? Guardo la data. 10 ottobre 2007.

Si catapulto fuori.

Chiese ad un passante: che giorno €? Mercoledi, disse quello. Il numero? Dieci, aggiunse quello un po’
perplesso. E il mese? Quello ando via pensando di aver a che fare con uno scemo, ma allargando le braccia
aggiunse: ottobre. Era fatta. Era tornato indietro. Il tepore dell’ottobre romano confermava tutto, e lo
spinse a proseguire per strada.

Tiro fuori il cellulare e sorrise.
Aveva quasi due mesi di tempo per scrivere quel maledetto post sotto l’albero.

Decise di chiamare qualche amico per andare a farsi una birra.




NTL
Matteo Pelliti (http://www.coltisbagli.it/)

Un ipotetico sacco di bislacchi regali di Natale, disposti ad albero acrostico, contenenti solo le consonanti
proprie del “Natale”.

N

AtalantA
Telonata, nolente LenT,
Allentata lente, nottolino inutile, annullatA
Lenita tallonite, nullita altalenanti, enalotto inanellato, nanotel,

Elianto allettante intelletto, lunauta allunato, anelata nutella, tonnellata allenantE,
Latitanti italiani nullatenenti, talenti allontanati (intontoloniti?), tunneL,
Anatole tonale - litania léttone ululante - altanA,

Tantalo latente: telneT
AlienatA
N

Legenda dei regali piu strani

Atalanta telonata: una farfalla di peluche

Lent: Quaresima in inglese (nolente, perché indatta come regalo di Natale)
Allentata lente: occhiali rotti

Nottolino: nelle serrature, il cilindro in cui si inserisce la chiave

Annullata lenita tallonite: pomata miracoloso per Achille

Nullita altalenanti: bipolarismo partitico

Enalotto inanellato: giocata vincente al superenalotto

Nanotel: sinonimo di telefonino

Elianto: un libro di Stefano Benni (e nome di pianta)

Lunauta allunato: un soldatino raffigurante Neil Armstrong

Anelata nutella: l'immancabile vasetto di crema gianduia

Tonnellata allenante: un set di pesistica da camera

Latitanti italiani nullatenenti: mafiosi in vacanza all'estero

Talenti allontanati (intontoloniti): la fuga dei cervelli bamboccioni

Tunnel: per il trenino elettrico

Anatole: particolare giro armonico usato nel jazz

Litania léttone ululante: un antico canto in russo

Altana: loggia aperta che si eleva sul tetto di un edificio (o primo volume antologico delle opere di Altan)
Tantalo latente: la pericolosita della dipendenza dal web come “sete” di informazioni
Telnet alienata: protocollo di rete utilizzato su internet (alienazione da Second life)




Trasporto eccezionale
Zio Burp (http://www.zioburp.net/)

Privo dell'apposito segnale
sfrecciava in tangenziale.

Limpatto accidentale
drammatico e brutale.

Raccoglie corna e zoccoli,
la Guardia Forestale.




Cinque racconti di Natale per chi ha poco tempo
Marco Rosella (http://www.centralscrutinizer.it/)

- Johnny Panettone usci dalla scatola e corse in lacrime verso il piatto ancora pieno di briciole. "PAPA'!!!
Perché...percheé...."

- Avanzavano imperterriti tra le dune del deserto. "E' meglio che io controlli la lucentezza del dono che
porto con me, la sabbia potrebbe aver scalfito la superficie.”

"Concordo. lo mi accerto che la temperatura non abbia mutato il mio omaggio, la sua consistenza e
fondamentale.” "Oh si io invec...IHIHIHIIHI...ero li, no? Allora che faccio? Prendo il cos
UHUHUHUH....aspetta, aspetta. Ora ve lo dic...AHAHAHAHAAHA!"

"Baldassarre, di nuovo: spegni.”

- L'uomo si risveglio di soprassalto e dopo essersi contorto per qualche istante cadde dal letto, facendo
scappare due topi sotto il comodino. "Bob, Bob! Che c'é?" "Ahi...cara...u-una cosa terribile..." si alzo
pulendosi dalla polvere "Ho fatto un sogno bruttissimo. Stanotte venivano a trovarmi tre spiriti, ed ognuno
di questi mi faceva rivedere delle Cose Orribili sul mio passato, il mio presente ed il mio futuro..." si
sdraio di nuovo accanto alla moglie, che cercava invano, per lumidita, di accendere un mozzicone di
candela "...E finalmente ho capito. Sono un egoista. Doneremo tutti ai poveri domattina!” "Ma...noi non
abbiamo nulla!”

Bussarono alla porta. "Si, entra!” "Coof...coof!" Il piccolo Tiny Tim avanzo lentamente "C'€ un signore
allingresso..dice di chiamarsi signor Scrooge e che non ha tempo da perdere.” "Ma non € neppure lalba!”
rispose sua madre. Cratchitt corse giu dal letto ed ando ad aprire al suo datore di lavoro. "Signor Scrooge!
E' davvero un piacere vederla!” Scrooge rimaneva impassibile: "Poche chiacchiere: ti voglio al lavoro alle 6.
Abbiamo diverse pratiche da recuperare.” "Ma signor Scrooge, io mi vesto ed arrivo subito, per lei! Anzi,
per questo giorno le offro il mio pranzo! Bambini, portatemi la foglia di lattuga!” Scrooge fece un timido
sorriso, mentre in casa i figli pit grandi abbracciavano la mamma. Tiny Tim fissava il padre in silenzio li
vicino, con gli occhi umidi, dopo averlo raggiunto a fatica."Bob...io...i0 sono senza parole” disse Scrooge
"Sei una persona di buon cuore...Ohhh...ma questo potrebbe essere il mio bastone perfetto! Posso..."
Cratchitt strappo la stampella dalle braccia del piccolo Tiny Tim. "Ora & suo! Andiamo, padrone!"

"Ebenezer, Ebenezer!" L'uomo si risveglio di soprassalto e dopo essersi contorto per qualche istante cadde
dal letto, muovendo il candelabro d'oro sul comodino. "Ahi...Aiuto!" Scrooge vide una figura accanto alla
finestra. "Chi sei?Come hai fatto ad entrare qui?” "Ti ho svegliato, Ebenezer?" "S-si...stavo facendo un
sogno bellissimo...Andavo da Cratchitt che mi faceva conoscere l'importanza del Natale e...Ma chi sei?"
"Ebenezer, io sono lo spirito dei Natali Passati. Quale importanza, Ebenezer?" "Il Donare. Il suo significato
mi & sempre stato sconosciuto.” "Ah, mmm...beh. Allora il mio compito finisce qui. Avverto i miei due
colleghi. Buona vita, Ebenezer.” Lo spirito comparve. Scrooge non aveva capito cosa volesse da lui, ma
questo non gli interessava: pregustava gia il momento in cui si sarebbe diretto da suo nipote Fred il
mattino dopo, e gli avrebbe chiesto - con qualsiasi mezzo - in regalo la sua casa.

- "Oh, lavandaia che sciacqui i panni nella fontana, li sopra la montagna, io porgo te un saluto.” "Gentile
pastore che guidi le tue pecore verso la grotta, io porgo te il mio sorriso.” "Se io potessi, arriverei fin la

superando ogni ostacolo che ci divide, ma la mia condizione me lo impedisce.” "Condivido l'immobilita che
ci ha reso schiavi, ma questa non si manifesta nel mio cuore. lo provo affetto per te.” "lo provo amore.”
"Staro qui ferma ad aspettarti, pastore.”




"Verro a raggiungerti, prima o poi, mia lavandaia. Te lo prometto." La luce si oscuro pian piano e si vide
avvicinarsi un gigante che fece tremare il paesaggio. "Beeeeeli! lo giocare! Gnam gnam!” Il gigante di
celeste vestito afferro il pastore e ne mise la testa fra le sue fauci.

Una statuina cadde dalla montagna.

"E’ terribile..."” disse una pecorella. "Lo so. Sarebbe potuto andare meglio per loro."” gli rispose una
paperetta. "Amici, stiamo uniti. N-non puo...non puo capitarci nulla di grave.” disse il maialino.

Pochi attimi dopo, il paesaggio a valle si oscuro nuovamente, e gli occhi del gigante si posarono sopra di
loro: "Che beeeeeeli i animali! qua qua qua! cococodé! lo giocare!!"

- La nascite negli ultimi anni erano in costante diminuzione, cosi quella notte Babbo Natale torno a casa
con qualche ora in anticipo. Dall'esterno noto subito che la luce della camera da letto era stranamente
accesa. Dopo essere entrato un po goffamente senza fare rumore, prese per sicurezza un ferro ardente dal
caminetto e sali le scale. Fece quindi pochi passi verso la sua porta, al buio, e con un po’ di esitazione la
apri lentamente.

"NO!" dissero due voci. Suo figlio 3500enne, che viveva ancora a casa del genitore, e la sua ragazza elfa si
misero con uno scatto sotto le coperte. "Ba, ma io non ti aspettavo cosi presto!” fece il primo "Scusi,
signor Babbo io..." balbetto lelfa.

L'omone resto sull'uscio in silenzio, mentre il figlio continuava a discolparsi.
"Dai Ba, scusa...eravamo qui vicino alla festa con le sue amiche e sono ritornato qui per prendermi...”

Babbo Natale scosse la testa e si allontano con il ferro che cominciava a perdere il suo bagliore rosso,
cominciando a riflettere su come avrebbe ingannato il tempo prima dell'arrivo del mattino.

Forse, pensava, sistemando i regali avanzati. Ma all'improvviso i suoi occhi brillarono, ritorno indietro con
un paio di balzi e dopo avere spalancato la porta: "Hai detto...amiche?”




Titoli di coda

Farfintadiesseresani (http://farfintadiesseresani.blog-city.com/)

Fondo bianco brillante, scritte nere in dissolvenza incrociata. Colonna sonora: Silent Night nella versione
a cappella dei Boyz Il Men. In alternativa, se ci fossero problemi ad acquisire i diritti, la Corale per
organo BWV 645 di Johan Sebastian Bach.

L’omino che cuoce la polenta di avena fu ridotto sul lastrico dalla carestia del 16 d.C. Fini i suoi giorni da
mendicante a Gerusalemme, nella zona della porta di Siloe.

Lo zampognaro continuo la sua vita di musicista itinerante fin quando i reumatismi glielo consentirono.
Ispirandosi ai fatti di quella notte cui ebbe la ventura di assistere, compose una ballata che ando
suonando per tutta la Giudea. Quella melodia si perse nella notte dei tempi, ma se la riascoltassimo oggi
troveremmo che assomiglia molto al terzo movimento di Eine Kleine Nachtmusik.

La donna che reca la brocca partori altri sei figli (tre li aveva gia) a un marito che l’amava poco. Se ne
ando giovane anche per ’epoca, mentre recava - come sempre - la brocca, che cadde e si ruppe.

La bambina con ’agnello sulle spalle fu mandata dai fratelli, non appena raggiunse la puberta, a
prostituirsi sulla strada nei pressi del comando della X legione romana. A quarant’anni, ormai vecchia e
sfatta, seppe di un rabbi che predicava misericordia e perdono. Spese tutti i suoi guadagni per un’ampolla
di unguento profumato, entro in una casa dove il rabbi era stato invitato a pranzo e gli si getto ai piedi,
baciandoglieli e profumandoglieli e asciugandoglieli con i lunghi capelli ormai canuti. Mori quella notte
stessa, nel suo letto, da sola, di felicita.

| due cantinieri ubricachi sul carretto litigarono la mattina seguente, al risveglio dalla sbornia, circa quel
che avessero effettivamente visto. Quello piu grosso sfondo la testa all’amico con un sasso. Inorridi, si
penti e trascorse il resto della vita a fare penitenza, non prima di avere venduto il carretto ed entrambi i
buoi e aver dato il ricavato in elemosina.

Il pastorello, al compimento all’eta di diciannove anni, entro nella resistenza zelota all’occupazione
romana. Mori combattendo durante la sommossa di Gerico del 21 d.C.

Diciannove delle ventitre pecorelle presenti quella notte finirono in kebab nell’arco di qualche mese.
Altre tre vissero piu a lungo, dando lana, latte e agnelli ai loro proprietari. Di una non si seppe piu nulla.
Forse si perse, forse venne divorata da qualche predatore.

Il paggio dei Magi fece carriera diplomatica. Divenne Maestro di palazzo di re Ganesh IV, Megaloarchita del
Punjab. Guido una congiura di palazzo e prese il potere. Due anni dopo, fu deposto e assassinato da
un’altra congiura di palazzo. Ora giace sepolto in un mausoleo marmoreo sorretto da quattro elefanti
psicopompi di granito e diaspro, a loro volta sorretti da un’anorme tartaruga singulobina d’oro e d’avorio.

Baldassarre riprese la via di casa, ma fu assassinato durante il viaggio da una banda di predoni all’altezza
dell’odierno Uzbekistan.

Melchiorre si fermo nella valle del Tigri dove, nonostante ’eta non piu giovanile, s’innamoro e sposo una
ragazza del posto, bellissima e devota. Gli ultimi anni della sua vita furono anche i suoi piu felici.

Gaspare fu ['unico dei tre Magi a tornare a casa, dalle parti dall’odierna Nanchino, e a riprendere
’attivita di astronomo e alchimista. Nel 18 d.C., mentre applicava le sue esoteriche conoscenze al fine di
calcolare il tempo della successiva eclissi di luna, scopri per pura serendipita |’elisir di lunga vita. Lo
provo su se stesso, e da allora vaga per il mondo sotto identita sempre diverse.

Arphazaelihm fece carriera nelle gerarchie angeliche. Tra le sue imprese pil notevoli, nei secoli a seguire,
si ricordano il conferimento delle stimmate a Francesco d’Assisi, il sollevamento di peso di Teresa d’Avila
in aria non prima di averla piu volte trafitta con una freccia d’oro nonché la deviazione di un proiettile
sparato da un certo Ali Agca. Il giorno dell’Armageddon (che per gli angeli € gia avvenuto) guido un
manipolo di valorosi serafini che si paracadutarono sulla citta di Dite, resistendo poi alla controffensiva
diabolica e tenendo la testa di ponte finché il generale Michele fece attraversare lo Stige alla Seconda
divisione dell’Empireo. Per questo, a guerra conclusa, fu insignito delle Ali di iridio tra Fronde incrociate

di Albero della Conoscenza del Bene e del Male, la massima onorificenza militare celeste. Ritiratosi dal
servizio attivo, vive di una pensione paradisiaca con moglie e figli in un tempietto con vista sui Campi Elisi.




Il bue continuo a lavorare per il suo proprietario, arando e trebbiando un campo secco e sassoso tra
Betlemme e Betania. Si spense vecchio e beneamato, satollo d’avena e pacche sul basto.

L’asinello trasporto migliaia di gerle, otri e olle. Si accoppio con apprezzata vigoria a parecchie asine dei
dintorni. Uno dei suoi nipoti, molti anni dopo la serena dipartita dell’avo, incrocio nuovamente la strada
di Yoshua. Era Uaprile del 30 d.C, il giorno passato alla storia come la domenica delle Palme.

Jusuf ebbe pochi anni per godere della fanciullezza di suo figlio. Gli insegno il mestiere. Gia avanti con
’eta, poté finalmente riposarsi e vegliare sul modo in cui il ragazzo intrecciava giunchi e piallava assi.
Lascio la moglie e il figlio in un giorno d’autunno, benvoluto un po’ da tutti.

Myriam crebbe in santita e bellezza, prendendosi cura del suo figliolo per tanti anni. Quando lui se ne
ando di casa lo segui da lontano, sempre un po’ defilata, facendosi raccontare quel che diceva e quel che
faceva. Veglio sulla sua ora piu terribile, poi venne accolta in casa di Giovanni, il piu giovane tra i
discepoli del figlio, in una piccola casa dalle parti del colle di Moria, alla periferia di Gerusalemme. Li
termino i suoi giorni terreni dopo pochi anni, sereni e tranquilli. Fu sepolta nella valle di Giosafat. Il suo
corpo non € piu nel sepolcro dove fu deposto. Dove si trovi ora, o se ancora si trovi in alcun luogo, &
oggetto di dibattito.

Di come fini la vicenda di Yoshua sanno tutto un po’ tutti.
Tornera nella Gloria a giudicare vivi e morti?

Nativity 2: Apocalypse.

Nei cinema.

Summer 2008.




Certamente
Massimo Sorci (http://attentialcane.ilcannocchiale.it/)

Puntata di “Che tempo fa”, il programma di Fabio Fazio. C'e¢ un tipo che fa il fotografo e che si chiama
Guido Harari e che vende un libro di foto su Fabrizio De Andreé. Si chiama - il libro - Una goccia di
splendore. La puntata va in onda poco prima di Natale e uno a Natale magari non sa che cavolo regalare
alla sua lei o al suo lui o soltanto a un conoscente e puo darsi che voglia regalare anche un libro di foto su
Fabrizio De André. E allora il fotografo va in tv e vende il libro su Fabrizio De André. Fabrizio De André
addormentato vicino a un termosifone, Fabrizio De Andre disteso su un letto matrimoniale con un mucchio
di libri alla sua sinistra, Fabrizio De Andre assorto, eccetera. Insomma cose cosi, oramai un po' ordinarie.
Poi a un certo punto il fotografo scatta sulla fascia laterale e racconta di De André e di Dori Ghezzi. Dice:
Dori, per descrivere il suo rapporto (“bellissimooo”) tra lei e lui, diceva che quando Fabrizio stava
pensando al mare lei non poteva certo parlargli di nuvole. E Fazio, con quella faccia da prete, fa:
certamente. Ma certamente che? Eh? Pensate che bello se uno del pubblico si fosse alzato su e avesse
detto: ma, scusate - dottori - se non parli a Natale di nuvole ad un tizio che pensa al mare quando gliene
parli? Se proprio devi dichiarare ad uno messo maluccio che lo ami, lanciati, perdio, e digli: eh no, caro il
mio posone, io sono una nuvola e mi scaricherei volentieri giu da te. Dicono che pil 0 meno sia successo
cosi un paio di millenni fa.




Corto di Natale
Ral (http://randomaccesslife.blogspot.com/)

Prima scena: esterno, foresta di abeti all'imbrunire, qualche stella inizia a brillare nel cielo sempre piu
scuro, in una radura alcune renne si nutrono tranquille nei pressi di un voluminoso covone di fieno.

Stacco, seconda scena, capanna a ridosso di una spiaggia sole lucido in alto nel cielo terso, sulla soglia un
uomo. Primo piano, l'uomo sorride, sereno.

"Si, sono io, Babbo Natale, mi avete trovato. Avreste dovuto immaginarlo che fosse poco verosimile che io
abitassi nel Nord Europa. No? Provate a pensarci un momento, se cosi fosse e dal li partissi, la notte del 24
Dicembre, in Giappone, in Australia e in molti altri paesi sarebbe gia giorno

inoltrato, come potrei presentarmi laggiu cosi in ritardo? Ve l'immaginate? A pranzo, suona il campanello.
-Chi &?-

-Ehm, salve, sono Babbo Natale, e si ecco, sapete vivo Lapponia, son partito subito ma contro i fusi orari
c'é poco da fare.-

Quindi capite, io vivo qui, in quest'isola delle Kiribati e da qui dirigo, anno dopo anno, l'operazione Natale.
Come dite? La slitta? Beh, anche la slitta non c’entra nulla. Le renne? Oh, dai, le renne non volano mica,
sono dei gran buoni animali, hanno molte doti, ma non sanno volare, nonostante Peter Pan piu volte abbia
cercato di convincere Campanellino ad insegnar loro a farlo ma, credetemi, le renne, in quanto a pigrizia
darebbero del filo da torcere ad un bradipo.”

Stacco, terza scena, interno della capanna, l'uomo, che a questo punto abbiam capito chi sia, & seduto
intento a stappare una bottiglia di vino, sul tavolo alcuno bicchieri di varie fogge e una scatola di toscani.

"Da qua, ogni anno, dirigo tutta l'operazione Natale, poche cose da fare, il sistema € ben collaudato, devo
solo supervisionare che tutto fili liscio e risolvere i pochi piccoli intoppi che posson sempre capitare come
quello che é capitato quest'anno, che pero ha rischiato di mettermi in crisi; insomma, i blogger, sapete,
son gente difficile, abituata a maneggiare in anteprima ogni diavoleria elettronica e novita di ogni genere,
a volte addirittura nello stesso momento in cui anche io ne vengo a conoscenza. Pressoché impossibile,
quindi, inventarsi qualcosa per sorprenderli, o comunque per soddisfarli davvero. Avevo pensato ad una
classifica personalizzata, in cui ogni blogger avesse se stesso al primo posto, ma era troppo scontato e, in
fondo, poco verosimile oltre che poco educativo, anche se, in cuor mio, son sicuro che buona parte di loro
avrebbe apprezzato, quindi, ecco, magari

questo non mettetelo che mi riservo di passare l'idea al mio collega Primo Aprile. Ma alla fine ho trovato
una soluzione al problema, ché mica posso lasciar passare un Natale con della gente scontenta: quest'anno
ogni blogger ricevera un libro -sapete, vero, che i blogger amano i libri, mi sfugge il nesso ma € cosi- in cui
saranno riportati tutti i commenti che ciascuno di loro ha sparpagliato in rete, e ho anche deciso che da
quest'anno, ogni Natale riceveranno la collezione di pensieri, considerazioni, critiche, lodi che hanno
donato agli altri nel corso dell'anno.

Blog Natale a tutti.”
Titoli di coda.




Prontuario per un Natale avvilente
Sw4n (http://www.sw4n.net/)

- And so this is Christmas, and what have you done?

- Beh, intanto ho fatto l’albero. La pace nel mondo, per il momento, puo attendere.

Ho litigato per mezz’ora con la base per incastrare il tronco. Poi mi sono preso a schiaffi con i rami che
non volevano aprirsi come dicevo io per l'effetto scenografico. Ho fatto pure a botte col gatto che e
scappato con l'alcetta tra i denti. E alla fine sono rimasto appeso alla punta con la stella in mano, che non
si infilava per bene. Alla fine ho tirato giu tutto. Stavo per soffocare. Per diverse ore dopo l'accaduto mi
sono sentito un miracolato e ho meditato sulla caducita del tutto, senza ovviamente approdare a nulla di
sensato o importante.

Ho posizionato 3 Babbi Natale giganti alle finestre. Davanti alla legittima domanda della pargola “Ma
Babbo Natale non € uno solo?” ho virtuosamente tirato fuori la Bibbia dal taschino, spiegando con placida
chiarezza che Babbo Natale € in realta uno e trino, che é tutto scritto nel Vecchio Testamento, che Gesu
Bambino ha ricevuto per Natale un Sapientino insieme alla pista delle Micro Machines, e non certamente
Barbie Viados, Tania Transgender e il gioco in scatola di Cultura Moderna.

Sul presepe siamo andati bene. Pil 0 meno. Magari visto da lontano. Si, diciamo che visto da lontano &
tutto piu bello. Perché da lontano non si vede mica la tigre che abbiamo messo al posto del bue (smarrito
nel lontano Natale del ’96), e non si nota nemmeno il pikachu mimetizzato tra i maiali nella porcilaia.
Senza far riferimento approfondito agli evidenti errori di proporzione e prospettiva. Montagne che
sembrano sassolini vicine a case che nemmeno il World Trade Center (buon’anima).

Ma son rimasto tranquillo. Tutto sommato, eh.

Fino a quando non é arrivato il momento di posizionare le luci in giardino. Ho meditato un omicidio
collettivo di ispirazione mansoniana e nel frattempo, tra un attacco di bile e l'altro, ho preso a male
parole la sordissima nonna che avrebbe dovuto dirigere i lavori di posizionamento. Ho concluso la mia
opera incatenandomi al cancello di casa vestito da angelo, con appeso un cartello al collo (FINITEMI) come
estremo atto dimostrativo.




Notizie dagli Eterni
Molecole (http://www.bonzobar.org/blog/ )

Nel sogno non sobbalza spaventato al suono del campanello.

Nel sogno quel suono non € affatto estraneo e marziano.
Nel sogno apre la porta e si ritrova davanti Gesu e Babbo Natale.
Nel sogno li riconosce e li invita ad entrare come se fosse la cosa piu naturale del mondo.

Nel sogno Gesu indossa un elegantissimo cappotto nero con bavero rialzato, porta i capelli biondi
distrattamente lunghi e stringe un sigaro tra i denti ed un sacchetto di carta nella mano destra.

Nel sogno Babbo Natale non indossa ’istituzionale divisa rossa ma uno sdrucito giubbotto di pelle da
aviatore ed una paio di texani da favola. Fuma Lucky Strike senza filtro e sembra uno che sa esattamente
il fatto suo.

Nel sogno Babbo Natale sta parlando al cellulare prendendo appunti su un piccolo quadernetto. Alza gli
occhi azzurri come il ghiaccio e gli rivolge un imbarazzato cenno di scuse.

Nel sogno Gesu dice che in questo periodo & sempre al telefono, che anche lui fatica a trovarlo libero per
piu di cinque minuti.
Nel sogno, li invita ad accomodarsi come fossero vecchi amici, si siede con loro al tavolo del salotto e

strabuzza gli occhi quando Gesu estrae dal sacchetto di carta una bottiglia di Macallan Fine & Rare
Collection, etichetta 1929.

Nel sogno non € un giovane uomo triste e solo, abbandonato da moglie e amici che dedica ogni secondo
libero ad attivita di volontariato, qualsiasi attivita di volontariato, cercando nel fugace e a volte ruvido
contatto con sconosciuti ancora piu sfortunati di lui, quella piccola scintilla di calore umano che tanto gli
manca, che tanto rende la sua esistenza fredda e distaccata.

Nel sogno non € una persona che ha inutilmente amato con tutto se stesso, che si & completamente
donato al prossimo, caricandosi sulle spalle il peso di altre vite, che ha deciso di erigere una barriera
intorno a se per lo straziante desiderio di sentirsi protetto.

Nel sogno Babbo Natale si lamenta perché ha dovuto parcheggiare la sua DeSoto ad almeno un km di
distanza.

Nel sogno Gesu si lamenta delle chiappe congelate e dell’impianto di riscaldamento della DeSoto che non
funziona.

Nel sogno € perfettamente normale che la sera della Vigilia, Babbo Natale e Gesu se ne vadano in giro su
una DeSoto nera del ’61.

Nel sogno il whiskey gli riscalda stomaco e anima e la sensazione € talmente forte da sembrare vera. Per
un attimo prega che non sia troppo forte da svegliarlo perché quel sogno gli sta piacendo parecchio.

Nel sogno Babbo Natale e Gesu si scusano di non aver avvertito prima del loro arrivo ma volevano
mantenere inalterato l’effetto sorpresa.

Nel sogno chiede di quale diavolo di effetto sorpresa stanno parlando e Gesu risponde che no, nemmeno il
diavolo potrebbe fare una sorpresa del genere.

Nel sogno Babbo Natale prende il quadernetto dalla tasca e lo sfoglia lentamente, scorrendo col grosso
dito una lunga lista di nomi. Uno solo di essi € sottolineato con un evidenziatore rosa.

Nel sogno pensa che é strano immaginarsi Babbo Natale alle prese con un evidenziatore rosa.

Nel sogno Babbo Natale fa il bis di whiskey e lo invita ad apporre una firma sul quadernetto, proprio di
fianco al suo nome.

Nel sogno gli chiede perché, gli chiede se quella firma lo mettera nei guai, se si vedra costretto a
comprare un’enciclopedia pubblicata nel 1985 o se si € appena iscritto ad un corso di cucina finlandese.

Nel sogno Babbo Natale lo ammonisce a non scherzare e Gesu sogghigna come una ragazzino mentre il suo
grosso sigaro riempie la stanza di un profumo come di Santo Sepolcro e solo in un sogno si puo riconoscere
quel profumo evocativo e lontano.




Nel sogno prende la stilografica di Babbo Natale e traccia uno svolazzo. Anche la sua firma, come la sua
vita, mantiene un profilo davvero scarno.

Nel sogno stringe la mano ai suoi ospiti brindando nuovamente. Come in ogni sogno che si rispetti, non
ancora capito un accidenti di quello che sta succedendo.

Nel sogno Babbo Natale e Gesu si congedano, prendono le giacche e si avviano verso la porta.
Nel sogno chiede loro di aspettare un attimo, di dargli una spiegazione, di non lasciarlo solo.

Nel sogno i suoi ospiti gli sorridono con calore, con gentilezza. Con amore. Gli dicono che puo stare
tranquillo, che il miracolo di Natale di quest’anno € suo. Che se I’é meritato. Gli dicono di andare a
dormire senza preoccuparsi di nulla. Che ’indomani mattina tutto questo gli sembrera solo uno strano
sogno e che sara tutto, tutto diverso.




Post su l'albero
d.l. (http://www.decidiamoinsieme.it/)

L’anno che mamma si maschero da babbo natale eravamo ancora a casa di nonna. Mia sorella V. c’era gia
(quindi era dopo il ’60 e diciamo pure dopo il ‘62) e mia sorella piccola non c’era ancora (quindi era prima
del ’65), se no non saremmo stati in quella casa. E l’albero era normale, direi. Comprese le palle con il
cappello a punta e la faccia con i ritagli di panno lenci che si facevano all’asilo dei piccoli (svizzero).

Non ho mai capito come € potuto accadere che, quel pomeriggio, V e io non ci siamo accorte che mamma
non c’era, ma si vede che eravamo troppo prese dal materializzarsi di babbo natale dentro casa, per
cercarla. E comunque in quella casa c’era parecchia altra gente mammosa, perfino piu normalmente
mammosa di mamma. In ogni caso, questa € un’altra storia (nel caso), qui non c’entra. Qui il punto sono
gli alberi.

Perché quando ci spostammo a casa nuova, senza piu Nonna-e-Nanna, comincio la serie degli alberi
creativi. Concepiti dalla parte anticonformista della testa di mamma. Che magari & perfino un po’
ambientalista, ma non lo sapeva, e comunque - liberata dai parenti piu tradizionalisti - faceva a modo suo
tutto: dal ragu all’albero di natale.

Sta di fatto che ci fu ’anno dell’albero dorato, e poi quello dell’albero rosa: nemmeno un ago di abete
sacrificato. Scheletro di filo di ferro, piegato e ripiegato a forma di albero (piti 0 meno) e carta per
rivestire scheletro, vaso e tavolino su cui poggiava il tutto. La carta riciclata non usava, se no forse
sarebbe stata riciclata. Il vaso, pero, era pieno di giornali vecchi.

L’anno dell’oro non so bene che carta era, e nemmeno mi ricordo di che tipo erano le palle. L’anno del
rosa, la carta era certamente quella crespata. Si tagliavano le strisce e si partiva a rivestire con un angolo
della striscia, messa in diagonale, avvolgendola intorno al filo di ferro. Le palle, invece, erano tutte e solo
argentate, come i fili sbrilluccicanti. Un vero schifo: rosa e argento, una roba assolutamente poco
natalizia. Pero fare |’oggetto era divertente quasi come fare i biglietti di auguri con la colla e le polverine
luccicanti.

Poi tutto si stabilizzo e si torno a fare un albero alberoso (vero o ecologico, secondo gli anni). Pero
sparirono le palle di vetro (o simil-vetro). Motivazione ufficiale: i gatti tentano di giocarci e le rompono,
anche quando non sono di vetro, e tirano giu i fili. Cosi entrarono in scena le palle rosse, tutte uguali:
ricoperte di una specie di carta-panno, ma di varie misure. Con |’occasione, sparirono pure i fili dorati e
comparvero i nastri. Sempre rossi. Piu le luci. Molto chic, passabilmente natalizio, ma non un vero albero
di natale. In compenso tutto [’armamentario € resistentissimo (il massimo che puo accadere a quelle
palle li & che si stacchi in modo irreversibile il gancio per appenderle all’albero), pressoché eterno. Sono
passati circa 40 anni e il set resiste ancora. Nel tempo, si sono solo aggiunti alcuni oggetti: qualche nuova
palla decorata fatta a scuola da nipoti di mia mamma, che adesso € La nonna, dei micropacchetti di carta
dorata e gli angioletti (sempre dorati) regalati non so piu da chi, che prima finivano, tutti insieme, in riga
sul trumeau.

In breve - la faccio finita e arrivo al punto - secondo me a Natale ci vuole ’albero.

Sara che il presepe mi piace solo come insieme di indizi per riflessioni para-antropologiche sul modo di
essere della citta (nel mio caso, molto presepiale), o sara colpa dell’educazione infantile parecchio laica,
pochissimo italica e per nulla meridionale (O Tannenbaum, wie griin sind deine Blatter me la hanno
insegnata sempre in quell’asilo svizzero). O sara che una ha visto troppi film dove a Natale € tutto un
luccichio (dalla libreria Rizzoli di New York fino alla casa di Fanny e Alexander). Non lo so, sta di fatto che
le mie resistentissime parti bambine, a Natale, richiederebbero ’Albero. Cioé un abete vero e abbastanza
grande (e al diavolo ’ambiente), ricoperto di palle e altre cose dorate e fragili che riflettano le luci. Le
quali luci - a loro volta - devono essere bianco-gialle e creare un effetto intimo e caldo: non vanno bene
quelle che si accendono e si spengono in modo isterico, o quelle di tutti i colori compreso il fucsia e il
verde acido. Invece ci vuole un po’ di rosso (poco, ché in realta non troppo lo amo, ma é Natale), e il
puntale (e si, pure il puntale).

Fino a qui, me ne rendo conto, il desiderio magari € stupido, ma non c’é nulla di impossibile. In effetti
basta acquistare il tutto, spendere il necessario (troppo) e perderci un po’ di tempo. Pero, su un punto,
non c’é sforzo che tenga, tocca arrendersi.

Perché io pretenderei addirittura alberi di natale che abbiano (ancora?) il loro odore. E qui, invece, mi sa
che il processo € irreversibile: gli alberi di natale non hanno (piu) odore. Ne sono certa.




Sono anni, ormai, che quando in citta compaiono i venditori - di solito si piazzano agli angoli di certe
strade e in altri punti strategici di passaggio pedonale o automobilistico - provo a fare quello che si faceva
con papa (perché per ’acquisto-trasporto anche la mia super-autosufficiente-mamma ricorreva a papa,
altrimenti escluso da ogni incombenza pratica). Passo molto vicino agli alberi, quasi m’infilo dentro il
mucchio, come se volessi scegliere la pianta piu bella, piu sana, o piu qualcosaltro. E intanto annuso.
Perché, nel ricordo, al solo passaggio nei pressi dei mucchi, uno veniva investito dall’odore di albero di
natale.

Ma non sento nulla.

Ho cercato di utilizzare per |’operazione-scelta una giornata non troppo mediterranea (quelle che non
sembra mai stia per arrivare Natale) nel caso ’effetto serra influisca anche sugli odori. Ma il clima non
c’entra: anche se fa freddo, tira vento, ti devi mettere i guanti e stringere nel cappotto, da quei mucchi
di alberi e rami non proviene alcun profumo. Ho perfino provato a cambiare luogo, a comprare e fare
’albero in un’altra casa, fuori citta, all’lsola. Niente. Anche li, meno smog ma nessun odore (pero |’albero
€ riuscito a sopravvivere per vari anni).

Cosi mi sono arresa. E ho cominciato a pensare che il problema non € legato al consumismo o
all’inquinamento, e non c’entrano neppure i vivaisti: € tutta colpa della (mia) ostinazione nell’inseguire
ricordi (olfattivi?).

Insomma, forse I’odore degli alberi di natale - proprio come il rodariano pianeta dei medesimi - non & mai
esistito. E’ solo che, a un certo punto, si € costretti a diventare davvero grandi (e la cosa non riesce, non
del tutto).




Suole, autobus, Natale e gli scarponcini Tod’s
Lellina (http://lellina.splinder.com/)

Davanti all'albero di Natale di Gatwick comincio a realizzare che forse non ho mica piu tanto tempo. E' che
continuo a rimandare, continuo a pensare che prima finisco questa cosa qui, poi consegno quel progetto la
e finisce che & dicembre inoltrato e io non ho ancora caricato la playlist festaiola sullipod. La mattina
dopo quindi, mi sveglio con la playlist caricata e quella meravigliosa sensazione che si ha a Natale. Vago
con il naso per aria per East Dulwich, tutto trilla e canta e fa le feste, fatico a non portarmi a casa un orso
di pezza rosso con scritto Merry XMas sulla pancia. Vedo case. Case di cui m'importa poco la metratura, i
doppi vetri, le spese condominiali e la soffitta, perché & Natale. Riesco solo a rimanere lucida quanto
basta per capire dove mettere l'albero di Natale in quella casa di Brixton, che il salotto € tanto piccolo.
Saluto la mia agente immobiliare preferita (€ l'unica che mi capisce) con un sacco di brochure tra le mani
e quella casa, l'ultima che abbiamo visto, che € proprio bella ed € Natale e a Natale succedono i miracoli,
potrebbe davvero essere quella giusta no? L'autobus per Streatham Hill non si fa neanche aspettare, la
giornata e perfetta. Il sole splende, il vento € calato da ieri sera fino a sparire quasi del tutto, gli autobus
passano ed € Natale.

Seduta sull'autobus mi accorgo, pero, che la suola del mio Ugg destro si sta staccando sul davanti. Capita,
penso, adesso raggiungo il primo calzolaio e ci faccio mettere un po' di colla. Peccato che il primo
calzolaio sia in Francia, che qui parrebbe che non sia uso riparare le scarpe, e che la suola del mio Ugg
destro sia sempre piu intenzionata a fuggire via da me. Perdo la suola destra, che finisce in un sacchetto
in attesa di quel che si diceva prima, un maledetto calzolaio. Ma & Natale, quindi il calzolaio € benedetto
o perlomeno lo sara quando finalmente lo trovero e una scarpa senza suola non ¢é la fine del mondo. C'é
gente al mondo che le scarpe non ce le ha del tutto, io sono solo senza una suola. Due, in realta, la
seconda si € staccata alla fermata del 57. Senza suole € come camminare coi calzettoni antiscivolo, fa
solo un po' pit freddo, ma devo resistere ancora poco e poi potro andare a casa ad abbracciare le mie
pantofole.

Una ragazza piuttosto messa male mi chiede una sigaretta, 'accendino ed un sorriso che € il suo
compleanno e lei lo sta festeggiando sola alla fermata dell'autobus con una lattina di birra scadente in
mano. E Natale, no? Sorrido piu forte che posso, le passo una sigaretta e 'accendino. Le tengo la birra, la
riparo dal vento, le canto Happy Birthday fino a che riesce ad accendere la sigaretta e si allontana
ringraziandomi ad alta voce. Penso che € proprio bella questa sensazione del Natale in cui tutti siamo piu
buoni, magari buoni no, ma gentili e altruisti. Vedo la ragazza seduta poco piu avanti con una vecchietta
sdentata che mi fissa con una certa insistenza. Mi fa cenno di dargli una sigaretta. Penso che € lultima e
che vorrei tenermela per dopo che la giornata € lunga e il pacchetto nuovo sta a casa. Penso che potrebbe
almeno chiederla la sigaretta, invece che pretenderla con un solo cenno del viso. Mi sta passando tutto
l'altruismo di Natale. Faccio finta di non vedere il cenno, risoluta a tenermi la mia unica sigaretta fino alla
prossima meta, finche le due non si avvicinano. La vecchietta mi chiede dove sta la sua sigaretta. Faccio
solo in tempo a pensare che sono tutte e due piu alte di me di almeno una spanna. Sono pil grosse, mi
guardano minacciose e hanno scarpe con le suole. Mollo la sigaretta in tutta fretta e scappo sul primo
autobus che passa senza neanche guardare dove sta andando.

Sono dalla parte sbagliata della citta, senza sigarette e senza suole. Cos'é che dite? E Natale? Sara Natale
ma comincio ad essere un filo alterata.

Mi scapicollo, senza fumare e al freddo si cammina piu veloce, dalla parte giusta della citta per
l'appuntamento delle tre. Il signore delle tre mi dice che non ha pranzato e vorrebbe fare in fretta. Vorrei
fargli notare che neanche io ho pranzato, ma prima finiamo prima posso cercarmi un paio di scarpe con la
suola ancora attaccata. Non avevo capito quanta fretta avesse il signore: conta fino a cinque per
percorrere il tratto agenzia-casa da vedere, conta fino a dieci per vedere la zona giorno, conta fino a
sette per vedere la zona notte, il giardino non lo vediamo che me lo racconta mentre contiamo fino a
cinque e torniamo all'agenzia.

Sono sola e abbandonata in mezzo ad una strada, il signore non mi ha neanche lasciato una brochure. Fa
freddo, ho fame, sento la strada e il suo ciottolio sotto le scarpe senza suola, il Natale mi scivola addosso
che son troppo stanca per sorridere ed essere pil buona. E poi vorrei una sigaretta.

Una Marlboro lights, chiesta ad una signora dallo sguardo assassino davanti a sainsbury, una borsa non di
plastica, un maglioncino cachemire touch, una maglietta a righe, due reggiseni dopo, continuo ad avere
freddo, continuo ad essere stanca, ma il Natale mi siede vicino sulla panchina di fronte a Primark. Dice
che non é colpa sua per le suole. Dice che mi porta un paio nuovo di stivali impellicciati per Natale, come




quelli che mi si sono giustappunto rotti durante la giornata infernale. Vorrei dirgli che magari uguali uguali
non é il caso, questi son dell'oviesse e quelli di tod's son molto piu belli, ma il signor Natale mi invita al
mercato sottocasa che i bambini domani cantano silent night e resto zitta.

Se quest'uomo mi legge nel pensiero, capisce e mi porta gli stivali di Tod's, giuro che gli tengo le renne per
tutta l'estate.




L’alberino di faggio
Ste (http://www.vogliaditerra.com/ )

Le giornate intorno Natale si prestano bene per farci
riflessioni profonde sul significato delle cose. Di solito
questi vanno piu a fondo a digiuno. Come mai una certa
cultura per esempio arriva a mettersi dei regali sotto un
albero, quali elementi di quale paganesimo combinati tra
loro portano ad un comportamento simile? O come arriva a
fare un albero con un pezzo di un albero?

A quel momento preciso ci chiamano a tavola, di solito.




Ho ho ho
Zu (http://giuliozu.blogspot.com/)

"Vengo da Lapponia, oltre le distese di ghiaccio, oltre le distese di neve. Le renne le ho lasciate a
pascolare su una nuvola perché sono timide: ricordatevi la notte del 24 di accendere l'albero e spegnere
gli occhietti, che se li aprite scappano via."

Trovarsi dentro a un'azione che hai sempre solo visto da fuori ti fa sentire contento e inadeguato, ma in
quei momenti sei una specie di dio, capace di trasformare lacrime in sorrisi, di regalare alla quotidianita
un tono sognante, di accogliere ['abbraccio globale di un nugolo di trufolotti felici di attorniarti con la loro
magia e convinti che magico sia tu.

Essere stato Babbo Natale per molti bimbi € davvero tra le migliori cose fatte.




Forse un mattino andando in un’aria di vetro...
Tigro (http://tigro.splinder.com/)

Mi viene in mente Montale, con questo freddo. Me la sono sempre immaginata cosi, quell’aria. Tagliente,
pungente come frammenti di cristallo che ti si conficcano nella carne. E al tempo stesso cristallina,
limpida. E immobile.

E la vigilia, l"ultimo giorno & arrivato, ma ho appena le forze per affrontarlo. Da ventiquattro giorni, anzi
no, non ventiquattro, da trentasei giorni - ormai il Natale inizia sempre prima - non ho una vacanza,
niente sabati sera, né domeniche mattina. Un lunga settimana, un venerdi lungo trentadue giorni. Non ne
posso piu. Eppure oggi € la vigilia, quando andavo a scuola ero felice il giorno della vigilia, perché papa
era a casa dal lavoro e faceva i pacchetti regalo per la mamma, che era in negozio. Lo stesso dove sto
andando ora.

Non é esattamente lo stesso, c’erano cinque vetrine fino a pochi anni fa. Ma poi le cose sono cambiate.
Non si puo avere troppa merce, la moda cambia in fretta, di continuo. Una volta - non era cosi tanto
tempo fa, meno di dieci anni - se si avevano un paio di scaffali di borse nere in pelle si era certi di
venderle, prima o poi. E cosi si teneva ’assortimento.

Ma ora le borse non si comprano nei negozi ma nei Grandi Magazzini - Rinascente, Coin - o da anonimi
divenuti illustri - Carpisa, Segue... ma chi € questa gente? - e cosi a noi non é rimasta scelta. Venduta la
meta dei locali ci sono rimaste due vetrine, piu che decorose per esporre un’attenta scelta di articoli. Una
scelta, si. Guai ad averne troppi, di modelli, ché la moda cambia in fretta.

Nell’ultima settimana niente pausa pranzo. Non mi lavo i capelli da quattro giorni. “Sei carina con le
trecce!” Una cliente affezionata. Grazie, sarei piu carina con i capelli sciolti, ma lei deve poter venire a
comprare i regali per le amiche in pausa pranzo, perché poi alle sei, quando esce dall’ufficio, ha
’aperitivo, e quindi.

Odio essere di cattivo umore la vigilia. Adoro il Natale e vorrei solo riuscire a vivermi anch’io questa
atmosfera. Ma c’é gia una cliente davanti alla claire ancora abbassata del negozio. Speriamo che almeno
compri qualcosa. Arrivo davanti alla vetrina e saluto con il sorriso della padrona di casa. Lei guarda il
quadretto appeso al vetro dove sono ricamati gli orari di apertura al punto croce - nell’attesa dei clienti
c’é tempo per far tutto - e poi, in silenzio, guarda il suo orologio. Sono le 9.34. Il ricamo dice 9.30. Fingo
di non notare la sua allusione, in fondo lei non ha detto nulla.

Apro la porta in cristallo, “Prego!” le dico con un sorriso che fatica a distendersi. Le mie guance sono
ancora intorpidite dal freddo.

Vorrei togliermi il giaccone con calma, lavarmi le mani, chiamare il bar per un cappuccino, ma la signora
inizia subito le sue richieste e io le chiedo soltanto il favore di togliere la giacca, favore che mi accorda
poco convinta...ha gia dovuto aspettare fuori...

Guarda una serie di portafogli e portachiavi, lamentandosi che i colori piu belli, che aveva visto in vetrina
ai primi di dicembre, non ci sono piu. “Non doveva aspettare la vigilia” le suggerisco. “Dovreste rifare
assortimento”, ribatte lei. Desidero solo che se ne vada, quindi resto in silenzio finché non decide per due
portachiavi a ciondolo e se ne va, non prima di avermi chiesto le confezioni regalo.

Mi aspetta una lunga giornata in compagnia della mia commessa assunta per le feste. Studentessa
universitaria squattrinata. Forse |’ho assunta solo per questo. Per l'universita, intendo. Studia lettere e
cosi nelle pause parliamo di libri o di poesia. Aspetto che arrivi, perché ¢é il suo primo Natale al lavoro ed
€ raggiante, sempre, anche se € stanca e poi a gennaio iniziera gli esami.

Quando arriva sto servendo, ci scambiamo solo una rapida occhiata che la dice lunga sui nostri timori per
quello che ci aspetta. Ma finita la vendita posso scambiare due chiacchiere e questo mi solleva il morale.
Le dico del verso di Montale. Anche a lei era venuto in mente, forse perché ne avevamo parlato qualche
giorno prima. Si accennava alla carrucola del pozzo - Cigola la carrucola del pozzo - non ricordo perché ma
ci aveva fatto ridere. Forse prendevamo in giro una cliente con un po’ di artrosi. E allora si era parlato di
Montale e poi io le avevo parlato di Eliot, e di Pound. Poi basta, perché quando parlo troppo di letteratura
mi prende paura. Paura di non poter concludere nulla. Paura di non farcela mai, di rimanere in negozio
tutta la vita. E quando penso a mollare il negozio, be’, non ce la faccio. C’e tutta la mia vita, li dentro.
Mia madre mi allattava nel retro. Ho succhiato il commercio fin dai primi mesi di vita. Mollare tutto in
nome di cosa?




No, non ci devo pensare troppo. E poi non c’é tempo per pensare. Stiamo servendo entrambe e sono
entrati altri clienti. Due uomini, grazie al cielo. Rapidi, si lasciano consigliare mansueti come agnellini.
Non sono decisi. Tutt’altro. Non hanno la piu pallida idea di cosa possa piacere alla loro donna e cosi
entrano qui perché vedono due ragazze giovani, carine - le trecce piacciono - e abboccano sereni a
qualsiasi esca. Le vendite migliori.

Alle 14.30 ci accorgiamo che non abbiamo ancora mangiato. La libero, lei mi assicura che tornera in meno
di mezz’ora con panino e té caldo. Anche lei beve il té caldo col panino, a pranzo. Fatte 'una per ’altra.
Peccato ci piacciano gli uomini, sarebbe cosi comodo fra noi.

Forse entrambe beviamo té perché siamo state per un po’ in Inghilterra, o forse perché ancora non
soffriamo di gastrite e ce ne possiamo permettere qualche tazza al giorno. Mi chiedo se anche per lei, il te,
contiene tutto il mondo. Non gliel’ho mai chiesto perché non ne ho mai avuto l’occasione, e oggi non ne
avro il tempo - abbiamo anche quasi finito la carta da pacco, ma dove ho messo quella avanzata dallo
scorso Natale? - e cosi non lo sapro. Ma tanto oggi non riusciro a berne piu di uno, di té. Dicevo che
contiene il mondo. Si perché con una tazza di té in mano tutto € piu facile. Intanto tazza di té significa
pausa, e pausa significa lavoro. Una pausa dal lavoro € un regalo che ti fai. Mentre studio non ho bisogno
di pause, bevo il té leggendo, o scrivendo a computer con una mano sola. Ma se sono in negozio vado nel
retro e per un po’ stacco, penso che forse un giorno potro avere una commessa fissa, che potro aiutare
nelle scelte mentre lei si accollera tutto il lavoro sporco perché io staro facendo altro. Questo altro, con
la tazza di té in mano, € sempre meraviglioso. Con in mano il panno cattura polvere per spolverare le
vetrine, invece, & sempre molto incerto.

Oggi il negozio € pieno, buon segno, lo scorso anno abbiamo avuto momenti morti anche alla vigilia. Ma
siamo stanche, serviamo i clienti come automi, rischiamo di sbagliare resti e scontrini e non riesco ad
apprezzare le vendite realizzate. Aspetto solo che la giornata finisca, anche se so che poi mi ricordero di
questa giornata con gioia. E sempre cosi, i giorni piu duri, piu difficili, sono poi quelli piu limpidi nel
ricordo. Forse la stanchezza ci fa sentire tutto pil intensamente. Questa giornata, con la sua stanchezza,
avra momenti di essere nel ricordo. L’ingresso della mia aiutante in negozio e la nostra occhiata. Il panino
col té caldo mangiato nel retro in un raro momento di calma, la chiusura, alle otto di sera, ridendo
stanche, con gli occhi che si chiudono, informandoci ’'un ’altra se poi, quel regalo, lo abbiamo trovato, se
abbiamo deciso cosa scrivere su quel biglietto. Il saluto, l’abbraccio forte, gli auguri e poi la camminata
verso casa, con tutte le strade illuminate da piccole lampadine bianche. Piccoli momenti di essere in una
giornata che rischiava di essere piena solo di non essere.

E cosi, tornata a casa, prima ancora di metter su un piatto di pasta inizio a riempire la vasca da bagno.
Sono quattro giorni che non penso ad altro, un lungo bagno bollente. Questa sera posso andare a letto
tardi perché domani non ho la sveglia presto. In una famiglia di commercianti la vigilia non si festeggia. La
notte della vigilia si scrivono i biglietti, si fanno gli ultimi pacchetti, e il giorno dopo si va tutti al
ristorante. Ora non pil, la mamma € in pensione e prepara il pranzo a casa, e cosi io arrivo e trovo tutto
pronto e posso semplicemente crollare su una sedia senza dover rispettare ’etichetta - siamo in famiglia.

Ma stasera sono da sola, € non mi pesa. La citta & immobile, la osservo dalla finestra del bagno con
addosso solo reggiseno e mutande, mentre la stanza si riempie di vapore. | negozi sono chiusi, rimangono
le vetrine illuminate, ma nessuna macchina, nessun passante. Pochi rumori. | rintocchi delle campane
della chiesa - uno, due - mi viene in mente Mrs Dalloway ogni volta che conto i rintocchi delle campane -
tre, quattro - che bello il suono che fanno, adoro come si disperde lentamente con questo freddo, quasi
facesse fatica anche lui, a camminare - cinque, sei - apro la finestra; il freddo punge ma non morde e il
bagno € cosi pieno di vapore che lo sento volentieri - sette, otto, nove. Ha finito, scende il silenzio, tutto
immobile. Tranne qualche luce sui balconi che si accende e si spegne con intermittenza regolare.

Chiudo la finestra, mi spoglio completamente e vado alla scrivania dove ho il libro che sto studiando.
Prendo anche una matita per gli appunti e le sottolineature e torno in bagno. Mi infilo nella vasca bollente
appoggiando il volume alle mie spalle.

Ecco il mio regalo di Natale, il regalo che faccio a me stessa: non smettere di studiare per non smettere di
sperare. Perché potrebbe sempre accadere, perché ce la potrei sempre fare.

Il regalo che mi faccio & non dover avere rimpianti. Sembra sempre costare troppo, ma sembra sempre
valerne la pena.




[draft] Natale di agrifoglio e candeline rosse
Lapupachasonno (www.lapupachasonno.wordpress.com/ -
http://www.flickr.com/photos/au-ro-ra)

ciao ale bella.

da oggi vive a casa mia un
alieno che si chiama hank.
'ho adottato: finalmente un
uomo in casa. ce n'eé sempre
bisogno: c'é sempre un
momento in cui si deve
cambiare le tende, spostare
dei mobili e cambiare le
lampadine.

per fare l'albero invece hank
non € necessario: ci
penseremo domani io e le
mie amiche. sara il mio primo
albero di natale "vero":
ognuna di loro portera una
palla per il mio albero,
valentina portera proprio
l'albero perché io non ce l'ho.

faremo un sacco di chiacchiere e berremo la tisana.

ho chiamato loro a raccolta perché io non so mai da che parte si comincia: ad esempio, ho capito che le
palle piu grandi vanno in basso e le piu piccole in alto, vicino al puntale... ma le ghirlande si mettono
prima o dopo?

federica insiste per mettere le lucine... ne ho un sacco. ma si mettono prima o dopo le ghirlande (e quindi
di conseguenza: prima o dopo le palle)? ma le candele? sono finte vero quelle che si vedono sugli alberi di
natale dei film e dei telefilm?

insomma: € un casino, ale bella. tutto € un casino. anche fare l'albero di natale. ci vuole una scienza,
delle competenze, un minimo di infarinatura. ho cercato su google: come fare l'albero di natale. io l'ho
fatto per curiosita, ma sono certa che ci siano persone che guardano su google per avere queste risposte.
io - grazie a dio - ho delle amiche. e ho chiesto loro una mano.

ale bella, perché non vieni anche tu? c'é@ una mug con la tisana ai frutti di bosco di valeria anche per te...
perché non é che si puo sempre chiedere tutto a google, eh

ti auguriamo un 2008 pieno di sorprese, marmellata agli agrumi e un po' (pil) di fortuna.
e saturno finalmente amico e non piu contro.
bacibici,

auro, hank lalieno e isotta la cana




Il Natale nudo
Firma (http://loveisavirus.splinder.com/)

Hai iniziato col ridurre i regali, eliminando quelli per gli amici e mantenendo solo quelli a mamma, papa e
nipoti. Li hai fatti e basta, senza tante soddisfazioni e nessuna gratificazione.

Non hai nemmeno pil comprato nuovi addobbi per ’albero, lo decori sempre alla stessa maniera e lo
osservi in silenzio, lui e le sue lucine: on off on off on off...

L’anno dopo hai troppo lavoro da finire o forse la casa € troppo vuota, cosi ’albero rimane in cantina.
Passano ancora un altro paio d’anni e tagli pure il regalo per te, che non era appariscente né ridondante e
neppure previsto o pregustato, no, era solo una piccola gratificazione a sorpresa che ti divertivi a cercare.
Zac !

Tanto di regali non ne ricevi piu, e ti scordi subito di quei pochi che ancora, imperterriti, arrivano.

Dovresti essere contenta, hai finalmente realizzato il sogno dichiarato da tanti: niente regali, niente
auguri, niente girandola di cene e pranzi con panettone e moscato nauseabondo, niente giro-parenti. Il
casino, il brusio, le risate sono degli altri e non li prendi nemmeno pil in prestito.

Ci deve essere una quota di natali ingenui pro-capite nella vita di ciascuno, e tu devi aver scialacquato
prima del tempo la tua: troppi batticuori da bambina e scale discese a rotta di collo x scartare i regali
sotto l’albero, troppe emozioni mischiate insieme nelle vigilie di Natale con gli amici, troppe notti agitate
passate a indovinare che cosa ti avrebbe regalato lui.

Ti travolge la triste consapevolezza che i regali fatti e ricevuti, piccole cose intrise d'affetto o zuppe
d’amore, non hanno pil alcun senso perché sei tu a non attribuirglielo piu.

Non ti aiuta, anzi peggiora il malanno, conoscere tutta la storia, le origini pagane e le credenze religiose
sul Natale.

Ormai lo osservi da un acquario freddo, scosti le alghe luminarie e ti ritrovi davanti al Natale nudo, che ti
sorride beffardo.

<<Che hai da guardare, non hai mai visto una che non crede piu nel Natale? >> gli chiedi scocciata.
<<No, cara, non é per quello, & che ce ne hai messo di tempo>> risponde sornione.

<<Per far che, per vederti nudo? Guarda che non sei un bello spettacolo>> aggiungi irritata.

<<No, non per vedermi nudo, ma per scoprire il trucco. Era ora, mia cara. >>

Svanisce piantandoti li come un cucu: scoprire il trucco? Quale trucco?

E passato un altro Natale prima di capire che il trucco c’é davvero ed & uno solo: crederci.

Quest’anno ricomincio dall’albero.




Deviazioni necessarie
Rillo (http://www.rilletti.it/)

Si erano lasciati cosi, lo scorso Natale, con il nitido clonk di chiusura della porta d'ingresso che troncava di
netto la gelida eco delle loro urla.

Davide e suo padre non si erano mai capiti del tutto e di sicuro il vecchio non aveva ancora accettato
l'omosessualita del figlio, mentre il figlio non gli aveva mai perdonato quella visione ottusa e omofoba
della vita.

Ma, come ogni anno, anche in questa fine di novembre Marco riusci a fare leva sui sentimenti del suo
compagno per convincerlo a invitare il vecchio burbero alla cena della vigilia e anche questa volta Davide
cedette e penso che no, non valeva la pena tenere il broncio a suo padre e che almeno a Natale bisognava
mettere da parte i rancori e scambiarsi un segno di pace.

- Il giorno in cui non potrete mangiare il panettone insieme, ti manchera tutto questo - gli disse Marco
guardandolo fissamente in un ultimo assalto al suo senso di colpa.

Marco parlava a ragione, infatti: lui non poteva contare su un famiglia. | suoi morirono che era ancora
giovane e Nicola, il padre di Davide, era diventato per lui una figura di riferimento, nonostante
l'avversione che il vecchio dimostrava verso la loro relazione, come diceva lui, deviata.

E nonostante Nicola facesse pesare la sua contrarieta, riusciva a mantenere con Marco una relazione piu
che discreta, quasi complice. Quei due, per dirla tutta, avevano un ottimo feeling, lo stesso feeling che
Davide avrebbe sempre voluto avere con suo padre ma che, chissa perché, era toccato a un altro essere
umano.

Quello che, invece, il vecchio non sopportava era la loro convivenza alla luce del giorno, lomosessualita
vissuta con una naturalezza inconcepibile per lui, uomo d'altri tempi, d'altro secolo. Non riusciva a tenere
per sé quellinsofferenza e ogni loro incontro si risolveva con un litigio.

Il Natale scorso fu anche peggiore del solito. Finirono, chissa come, a discutere animatamente
sull'opportunita dei GayPride. A un tratto Marco, come seguendo un copione non scritto, si alzo da tavola
con la scusa di portare i piatti sporchi in cucina e Nicola, sottovoce e inspiegabilmente, disse: - Guardalo
come sculetta.

Davide perse il controllo. Era tutta la sera che suo padre lanciava frecciate al loro indirizzo, frecciate che
sia lui, sia Marco ignoravano volutamente, convinti che ognuna di quelle potesse essere l'ultima della
serata. Davide contrattacco lintolleranza del padre, il suo essere arcigno. Arrivo a rinfacciargli, senza
ragione, in un climax di astio, la morte della madre e, se fino a quel punto Nicola gli aveva ribattuto
punto su punto, questa volta si ammutoli, si alzo da tavola e con un incedere anziano, che il figlio noto
solo allora per la prima volta, raggiunse il guardaroba, indosso giacca e cappello e senza salutare usci da
casa.

Davide resto, incredulo delle proprie stesse parole ma non ebbe la forza o 'umilta di corrergli dietro e
chiedere scusa, perché troppo era l'orgoglio e la volonta di rivalsa per le continue offese al suo modo di
vivere, di essere.

E poi, si ripeteva, non cambiava di molto le cose. Erano quasi le undici di sera, e non era mai successo che
suo padre si fermasse a festeggiare la vigilia. In un modo o nell'altro, prestava sempre la sua opera in una
qualche associazione di volontariato, lo aveva sempre fatto e pure quando sua moglie stava morendo li
aveva lasciati soli, l'ingrato, nella notte di Natale, anteponendo la carita per il prossimo all'amore
coniugale.

Era questo che Davide non riusciva a perdonare a suo padre.
E cosi, dopo quella litigata non si sentirono per quasi un anno, fino a quando:
- Babbo...

Dall'altro capo del telefono Davide poteva percepire il respiro vecchio e trascinato. Non era sicuro di
essere stato riconosciuto.

- Babbo, sono Davide.

- Lo so - disse - Cosa vuoi?

L'uomo si irrigidi, ma poi realizzo che era normale tanto gelo da parte di suo padre, dopo quasi un anno.




- Marco e io ci stavamo chiedendo - esito - ti farebbe piacere venire da noi, la prossima vigilia di Natale?

E dopo alcuni secondi di silenzio.
- Babbo...?

- Sai che vado in associazione. Il solito giro dei poveri con le dame di carita, capirai. - Ogni anno si faceva
pregare, penso Davide.

- Ci potrai andare dopo cena, come sempre.

- Hai ragione, come sempre.

- Stai bene, babbo?

- Sono vecchio, figlio mio. Tu sei in forma? Marco ti sopporta ancora?
Davide non colse alcuna sfumatura malevola nella domanda.

- Stiamo bene tutti e due, ti aspettiamo per la vigilia, allora.

E cosi si rividero, quei tre uomini, almeno due dei quali potevano vantare sull'altro una qualche influenza,
un qualche sentimento esclusivo.

Fu una cena consumata con lentezza e con poche parole scambiate, per lo pit commenti sulle pietanze e
sul vino, delle cui bottiglie, una era andata in aceto.

- Me l'ha regalata un mio cliente, roba casalinga. Sincera ma fragile, disse Nicola.
- Fragile come il tuo figliolo, ribatté Marco, forse per rompere il ghiaccio. E sorrideva, dicendolo.

Se Marco aveva una dote, questa era quella di riuscire a rompere un silenzio imbarazzato con argomenti
apparentemente fuori luogo, ma che in poco tempo scatenavano chiacchiere o discussioni o semplici
confronti senza fine.

Davide arrossi di quello sprazzo di intimita improvvisa, Nicola non sembro raccogliere la battuta e si verso
ancora del Bonarda e chiese:

- Marco, ti va di venire a fare due passi fuori con me? Devo fumare e conosco le regole di casa.

Marco indosso il giaccone e segui il vecchio che camminava con estrema lentezza, non senza aver lanciato
un'occhiata interrogativa a Davide, che gliela restitui ancora pil carica.

Nicola passeggiava fuori del cancello, il sigaro acceso tra le labbra. Attese che Marco lo affiancasse e
inizio un lento incedere e un lento parlare insieme, un monologo cadenzato dallo scalpiccio sulla neve che
aveva iniziato a cadere poco prima. La luce gialla dei lampioni antinebbia disegnava le loro figure su un
paesaggio alieno.

- Questo € il mio ultimo Natale, disse.
Marco si fermo.

- Cammina, non cercare di dare una spiegazione alla cosa, € solo la normalita della vita. Una volta mi
sarei disperato, se mi avessero annunciato con certezza la morte.

Tiro una lunga boccata.
- Tumore al pancreas, annuncio il vecchio. - E lo aveva detto come Bogart diceva 'Suonala ancora Sam'.

Marco era ammutolito, incapace di dire alcunché di interessante, intelligente, valido, consolante. La sua
mente era sgombra da frasi di circostanza, la neve nel cervello.

- Se ti stai chiedendo se l'ho detto a Davide, la risposta € no. Preferisco cosi.
Tiro e sbuffo due o tre volte.
- Ma se ti stai chiedendo come mai lo dico a te, ebbene, la risposta € nel vostro rapporto.

Si interruppe, come per fumare ancora, ma si limito a sollevare il sigaro all'altezza del viso e a
contemplarne la brace.

- Sei tu quello pil forte, tra i due. L'ho capito subito. Conosco Davide meglio di quanto lui creda. -
Sorrideva, dicendolo.




- Forse un giorno capirai cosa significa riuscire ad anticipare le reazioni di tuo figlio, sapere esattamente
che faccia fara quando gli dirai che no, non potrai portarlo al cinema o che si, i biglietti per la partita li
hai recuperati. Ne immagini, appena un attimo prima, la delusione o la felicita. Quasi ne puoi indovinare
le parole che dira. Ma ci sono cose che non contemplano un'espressione del volto predefinita, una reazione
pill 0 meno logica o passionale e comunque prevedibile. Come pure ci sono cose che accadono senza che
tu ti sia preparato una faccia per l'occasione. Come la morte, per esempio.

Marco continuo nel suo silenzio pieno di comprensione e curiosita per quelle improvvise confidenze. Non
aveva mai sentito un padre parlare in modo tanto aperto dei propri sentimenti.

- La notte in cui Elena mori era una vigilia come oggi e dopo il cenone, come sempre, io uscii di casa.
Davide ed Elena rimasero soli. Davide non credeva piu a Babbo Natale, ovviamente, ma chissa perché in
casa non si era mai persa l'abitudine di lasciare un bicchiere di latte e qualche biscotto sul tavolo della
cucina, un piccolo omaggio per il vecchio pancione. Omaggio che veniva regolarmente trovato finito il
mattino dopo, secondo la tradizione che vuole affidare a Babbo Natale non tanto lincredibile capacita di
consegnare doni ai bambini di tutto il mondo in pochi secondi, quanto l'ancora piu incredibile capacita di
ingerire migliaia di litri di latte e qualche tonnellate di biscotti nel medesimo, ridottissimo tempo. Per di
piu consegnando doni.

Infilarono una viuzza sterrata al limitare di un boschetto, Marco fu distratto e divertito dall'idea di un
Babbo Natale dalla pancia gigantesca.

- Elena si senti male poco prima della mezzanotte. Infarto fulminante. Davide se ne accorse che era ormai
tardi e di fatto si ritrovo solo ad affrontare una situazione piu grande di lui. Cadde in un panico
paralizzante e stette per ore seduto vicino al corpo senza vita di sua madre fino al mio ritorno. Chiamai
un'ambulanza, ma era troppo tardi.

Marco ascoltava le parole di Nicola che non gli raccontavano niente di nuovo, salvo il dramma del suo
compagno il quale non gli aveva mai fatto cenno alla sua veglia vicino alla madre senza vita.

- Da quel giorno - prosegui il vecchio - Davide non mi ha piu perdonato le assenze.

- Per questo ora sono qui con te, Marco. Ho bisogno di parlare con qualcuno meno coinvolto di Davide. Mi
rimangono poche settimane di vita, tre mesi al massimo, dicono i dottori. E ho una dannatissima fretta di
sistemare le cose.

Finalmente la lingua di Marco si sciolse: - Sono pronto ad aiutarla.

- Vorrei chiederti innanzitutto una cosa: voi due sareste disposti a ospitarmi a casa vostra? Intendo dire, a
farmi restare con voi per i prossimi tre mesi? Non saro di peso, quando sara il momento avro gia
provveduto a un‘assistenza a domicilio, per gli ultimi giorni di vita saro ricoverato in una clinica
specializzata in casi simili.

Dove per simili, penso Marco, si intende ‘terminali'.

Ma non tentenno un solo istante e si disse sinceramente favorevole alla cosa. Penso che poteva essere
un'occasione unica per fare riavvicinare Davide a suo padre. Unica e, soprattutto, irripetibile.

- Non é finita qui - continuo Nicola fermandosi dietro la curva cieca che portava alla stalla.
Indico un gruppo di figure in movimento controluce del faro che illuminava il cortile.

- Si tratta di eredita, Marco. Ora guardami negli, ho bisogno che tu mi dica cio che so gia. Non chiedermi
perché, ma ho bisogno di sentire dalla tua bocca che tu lo ami, che ami mio figlio piu di ogni altra cosa.
Che tu stesso potrai essere mio figlio. Che erediterai il mio amore e io il tuo.

Si interruppe e cerco le parole piu adatte.

- Ho bisogno di sapere che le assenze verranno riempite dal tuo amore. Che non commetterai il mio stesso
errore.

Marco considero quelluomo, d'un tratto fattosi fragile e bisognoso di un abbraccio. Non aveva altro da dire
che la verita, ma la tacque. Guardo il vecchio che considerava con maggiore interesse il confuso
movimento nel cortile.

I due incrociarono gli sguardi e fu subito chiaro che il patto era stretto, un patto di fiducia reciproca, teso
a proteggere Davide e la sua fragile e sognante creativita.




- Come sai, pero, se accetti l'eredita di un uomo, ne accetti anche gli svantaggi, i debiti. Non ci sono solo
rose e fiori. Ci sono gli impegni che a volte gravano per intero solo sulle sue spalle.

Marco, pero, non lo ascoltava quasi piu. Il suo interesse era stato calamitato da quello che ora gli si era
fatto nitido davanti agli occhi: un gruppo di renne tali e quali quelle dell'iconografia classica di Babbo
Natale stavano ferme davanti a loro, attaccate a una slitta che, incredibilmente, restava sospesa appena
qualche centimetro da terra.

- Era appunto di questo che ti volevo parlare. lo non potro pit andare avanti, le forze mi mancano e sa Dio
quanta forza ci vuole per portare a termine la Consegna.

Marco era pietrificato.

- Sei senza parole, o so. Lo ero anche io quando mio padre mi lascio il testimone. E lo fu anche lui quando
a sua volta fu messo al corrente da mio nonno. E sempre stato cosi e sara sempre cosi. Nulla potra sfatare
la sorpresa che si prova di fronte a una tale rivelazione. Non conosco le ragioni per cui debba essere la
nostra famiglia a occuparsi della cosa, sappiamo solo che va avanti da un pezzo, qualche generazione, e
che non occorrono poteri particolari o capacita straordinarie. E un lavoro come un altro.

Marco cerco di balbettare qualcosa.

- Come mai non l'ho svelato a Davide, ti chiederai. E semplice. Chi effettua la Consegna deve essere una
persona lucida, con poche pretese per sé, pronta al sacrificio, libera da rimorsi. Babbo Natale non prevede
ritardi sulla tabella di marcia, né percorsi alternativi. Le Renne sanno gia dove andare, gli elfi conoscono i
nomi dei bambini. Al momento opportuno ti vengono a cercare e tu, per qualche tempo diventi Babbo
Natale, una guida, uno dei massimi dirigenti. E Davide non puo essere quella persona. La grandezza di
Babbo Natale sta anche nella capacita di scegliere il suo erede a costo di deviare dal proprio asse
ereditario.

- Per cui sali sulla slitta, non temere, sarai di ritorno tra poche ore. lo mi inventero qualche scusa con
Davide, su questo sono imbattibile.

Marco, sempre piu attonito, si era avvicinato alla slitta, aveva preso posto come fa sull'elicottero un
bambino in visita al salone dell'aeronautica.

Si volto a guardare il vecchio che capi dal suo sguardo che la scelta era corretta: Marco sarebbe stato un
buon Babbo Natale. Della futura eredita se ne sarebbe occupato il giovane, tra qualche decennio, magari
cercando tra i propri parenti, essendo esclusa a priori una discendenza diretta.

Il vecchio indietreggio, fece un breve cenno di saluto a Marco e si volto, diretto verso la sua provvisoria
dimora, verso gli affetti e la tranquillita ritrovata.

Rientro in casa e trovo Davide in piedi in cucina, lo strofinaccio in una mano, intento ad asciugare i piatti.
- Babbo... - sussurro, guardandolo dritto negli occhi.
Nicola taglio corto. - E un bravo ragazzo, trattalo bene, se no dovrai vedertela con me.

Detto questo si verso un bicchiere di latte, prese qualche biscotto e ando a sedersi in poltrona. Fisso a
lungo il fuoco nel camino e si richiuse nei suoi pensieri. Nemmeno si accorse dei dodici rintocchi che
annunciavano larrivo di un nuovo Natale.




Disneyland Paris e la psicomagia natalizia
Giusec (http://www.giusec.net/)

Disneyland Paris, il celebre Psicoparco disneyano una volta noto come Eurodisney, € stato recentemente
proclamato una delle venti localita piu pericolose e inospitali del pianeta (Most dangerous and inhospital
travel destinations 2007, US Department of State) insieme all’Afghanistan, lo Zimbabwe, la Death Valley,
’lraq, la Costa d’Avorio, |’Aeroporto Fontanarossa di Catania, |’A4 Milano-Bergamo (prima che il tratto
urbano diventasse a quattro corsie; dopo |’apertura della quarta corsia [’A4 é passata alla lista dei Biggest
Parking Lots on the Earth, a pari merito con la E49 Calcutta-New Delhi e la Interstate 15 Los Angeles-San
Diego).

Disneyland Paris non si trova esattamente a Paris ma a Marne-la-Vallees, a est molto-molto-molto est di
Paris, che poi & come dire “Milano Malpensa & |’aeroporto di Milano”, quando tutti ben sanno che
Malpensa €, se si ha culo, a circa otto ore dal centro citta.

Disneyland Paris sorge in una dele zone umide a piu alta precipitazione del continente Euroasiatico. In
molti si chiedono perché, al punto che la domanda € stata inserita in Wikipedia tra i grandi dilemmi
insoluti del passato millennio. Il fatto € che il Signor Disney si ritrovo un bel giorno di fronte a due scelte:
aprire il Parco a sud di Napoli, un posto che vanta un’incantevole temperatura tardo-primaverile di
ventitré gradi per tutto l’anno, ma che non avrebbe potuto beneficiare di aeroporti, ne di autostrade, e
neppure di strade, per non parlare di treni, tramvie o metro (per le carrozze, si stanno ancora discutendo
gli estremi con la famiglia Guanniello). L’alternativa era Marne-la-Valles, con un tempaccio di merdaccia
per tutto ’anno, ma con tutte le infrastrutture degne di una grande capitale Europea (e visto il fatturato
sembra che la scelta non sia stata poi cosi irrazionale, a prescindere dalle discussioni coi signori
Guanniello).

Disneyland Paris & uno Psicoparco a tema, di vocazione internazionale, mica solo francese, pensato per i
visitatori e le famiglie di tutto il mondo. E’ pero apprezzato un corso intensivo di francese prima
dell’arrivo in loco, anche perche di animatori che parlano inglese non ce n’e poi cosi tanti, in giro per il
parco; ’ltaliano € considerato alla stregua del Latino e del Pharsi, e sentirsi continuamente dire “mira,
por alli a la derecha” a lungo andare non € poi cosi piacevole. | menu sono in francese e i commessi
rispondono in francese. Babbo Natale parla in francese e cosi Minni, Topolino e Pinocchio (ma Pinocchio, il
bimbetto di legno col naso retrattile, non era poi toscano?).

Disneyland Paris dovrebbe essere nato per (e in funzione dei) bimbi. Ma siamo davvero sicuri che i bambini
siano disposti a sopportare un’ora di coda sotto la pioggia battente per poi farsi scattare una foto con
quello stronzo di Babbo Natale? E credete davvero che un bimbo possa resistere a lungo in un parco dove
gli unici personaggi Disney da incontrare e abbracciare sono quegli sconosciuti cartoon degli anni
cinquanta? (ho dovuto spiegare a mia figlia chi diavolo & Clarabella e cosa ci fa un frate ciccione libero per
il Parco, e perché invece Nemo e Saetta non si sono mai fatti vivi - gli stronzi).

Disneyland Paris copre un’immensa spianata cementificata che vede 4 zone ben distinte ergersi tra le
piogge parigine: il Parco vero e proprio, con tutte le divertenti cosette dei Parchi anni cinquanta, gli
Studios, dove qualcosa di pitt moderno € nato negli ultimi anni, il Village, tempio dello shopping
disneyano, e ’area degli Hotel, dal Disneyland Hotel, cinque stelle lusso sfrenato, dove Minnie seminude
ballano la danza del ventre per i ragazzini maggiorenni, al Kiryad, mezza stelletta, dove sono i papa a
indossare le maschere dei cartoon e firmare gli autografi a turno per i propri bambini, increduli che i
genitori si umilino a tal punto.

La Psicomusica del Parco, quel sottofondo insopportabile dei cartoon Disney del secolo scorso, ha inizio
nel momento in cui metti piede nello Psicoparco e smette anni dopo, al termine di un centinaio di ore
passate nello studio di uno psicoanalista e con un uso ben regolamentato di farmaci. Studiosi ritengono
che la Psicomusica sia un un modo subdolo per far tornare i visitatori dopo circa trent’anni. Il bimbetto
che visita oggi lo Psicoparco sentira, tra trent’anni, un irrefrenabile desiderio di partire per Parigi e far si
che il bisogno generato dalla Psicomusica sia soddisfatto.

Il periodo piu divertente dell’anno € Natale. E’ a Natale che la Psicomusica si arricchisce di tormentoni
quali Jingle Bell Jingle Bell, & a Natale che enormi ventilatori sputano schiuma artificiale sui bimbi
infreddoliti (vogliono far credere loro che sia neve), & a Natale che nuovi incredibili personaggi disneyani
fanno breccia nel cuore dei bimbi Europei.

Nessuno sa in realta chi cazzo siano, ma questa, signori, & la psicomagia di Disneyland Paris.
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Disneyland incita i bimbi al gioco d’azzardo




Aeronautico é il cielo
Montag (http://www.montag.it/blog/)

A Natale molta gente fa cose strane.

Si, le fa anche in tutti gli altri giorni dell'anno, ma negli intorni del Natale c'e’ una impennata di
'stranezze’, di gesti ed avvenimenti che vanno dall' inusuale all'insensato e che vengono non solo accettati
ma esplicitamente incoraggiati.

A dirla tutta, si crea una situazione in cui per essere normali tocca far qualcosa di eccezionale, il cui
corollario €' che gli 'strani’, giustamente, fanno di tutto per allinearsi a quella che negli altri 364 giorni
sarebbe la norma.

Un discreto casino, difficile da spiegare ed un pelo schizofrenico.<p>

Ogni tanto questo clima ha effetti collaterali positivi, per esempio quando spinge due nonni che mai si
sono mossi dall'Europa a prendere un aereo e attraversare 'Oceano Atlantico per festeggiare Natale con la
nipote. Lei sara’ molto contenta, loro saranno molto contenti, e vedranno un pezzo di mondo nel quale
forse mai avrebbero messo piede senza questa 'scusa'.

Detta cosi' puo’ suonare <i>cheesy</i>, ma a me, che della nipote sono il babbo, la cosa piace e basta.




Non buttarti giu
Antonio Sofi (http://www.webgol.it/)

Amico mio sconosciuto che scruti il panorama.

(Un passo e sei caduto, in bilico sull'ovvio)

Scruti il panorama di Firenze. Dall'alto ti sembra una citta schiacciata da secoli di storia e vecchiume.
(Ci Hai Preso, Bello)

Non ti interessa la cupola del Brunelleschi, quella la sai.

Nemmeno scruti la citta per cercare lo stadio, come Verdone durante il viaggio di nozze.

Cerchi il dannatissimo CENTRO COMMERCIALE che dice che li hanno tutto e domani € Natale e non ho
preso i regali e chi la sente mia moglie.

E, al pensiero quasi quasi ti butti davvero.




‘Till there was you
Sasaki Fujika (http://www.sasakifujika.net/)

Scendo per la strada perché lo sento da lontano. E’ un suono morbido e rotondo. E’ la perfezione del
vibrato, & un’ancia sette. lo le conosco le ancie sette. Milano mi avvolge di umidita e fumi, e forse mi
osserva a sua volta. Ogni millimetro quadrato di questa citta resta e mi scruta. Con fare solo suo, ruota e
nel farlo un po’ si spezza, si perde frastagliata in preda alle leggi della fisica stessa che di una forza
centrifuga poderosa le riversano addosso ogni conseguenza: la tangente. Partire per. Mio dio che cosa
orrenda. Quale strazio. E poi ancora quel suono. E’ forse un si naturale? Sensibile a me stesso. Sono in
strada, in mezzo alla strada, quella strada, e non corro né ho in forze di parlare, di sapere perché o anche
solo quel che sara poi. Sono in strada per la strada, forse per me. E la seguo.

Tra le luci di un giorno che il sole stesso ha deciso oramai concluso, c’é€ un idea di liberta che mi percuote
’animo. E’ molto buio qui ed io sono miope. Non ci crederete mai, € quasi un sollievo. Si vive di
meravigliose tinte pastello e gli angoli smussati. Tracce di vita, uomini e donne, cani e tutti gli alberi del
mondo si fondono senza alcun limite ai muri delle case, la pioggia fara tutto il resto. Qui € buio perché
inverno, e quell’idea mi spinge ad uscire e per strada rincorrere un suono, pulito quando allo stesso tempo
complicatissimo da spiegare. E’ inverno e, se volessi essere proprio preciso, manca poco a Natale. Per
questo, lo vedo, li.

E’accasciato, una posa molto dinamica. E’ vestito male e poco, € vecchio, sufficientemente stanco. E
suona come un dio. Il saxofono, tenore. There were birds in the sky, but | never saw them winging, no, |
never saw them at all ‘till there was you. Mi guarda e suona Meredith Willson. And there was music and
wonderful roses they tell me, in sweet fragrant meadowes of down and dew. Mi guarda e suona questa
canzone qui. Mi avvicino perché é solo li che devo andare, a lui vicino e parlagli perché é solo questo che
devo fare, parlare. Gli chiedo: «Perché con me?» Ma lui mi osserva e non dice una parola, stira il labbro e
mi suona ad un millimetro dal volto. Fuori piove perché Crocetta € un vincolo solenne tra la Milano che
dovrebbe essere e quella che non puo piu divenire. Sopra le nostre teste abita il figlio di Carolina di
Monaco, il traffico & solo un nuovo modo di chiamare la peste. Milano ha gia vissuto la peste. Ed &
sopravvissuta a Manzoni, supereremo anche il sedici che si rompe e lo strombazzare di chi ha fretta ma
non sa per cosa. There was love, all around but | never heard it singing, no, | never heard it at all ‘till
there was you. Gli dico, ascolta -lui mi ascolta- vuoi prendere qualche cosa di caldo? Lo vorresti? Un
panino, qualche cosa da mangiare. Lo vorresti, si? Mi dice, ascolta -io lo ascolto- no. Davvero, e grazie.
Non ne ho bisogno e non & orgoglio; € che sto bene. E vorrei essere il tuo genio dell’angolo della strada
che esaudisce il tuo desiderio d’invadere il Vaticano, o lo spirito del Natale quello buono. Ma non lo sono e
non mi interessa. Sto qui perché ci sono e non ho velleita di muovere a compassione quelli come te (quelli
come me). E va abbastanza bene cosi, davvero. Il mondo di chi mangia non € necessariamente migliore di
quello di chi suona.

Mi dice, ci sono modi semplici per amare le persone ed alcuni altri che in pochi possono ascoltare. Per il
resto € solo musica scadente. Buon Natale.




La ballata della Giovenca
Cyrano66 (http://cyrano66.splinder.com/)

what got you to dinner, Laird Rowland, my son?
What got you to dinner, Laird Rowland, my son?
I got eels boild in brue; wither, make my bed soon,
For | 'm weary wi hunting and faine would lie down.

Le nuvole scivolarono a lato e la luna fu libera. Fino a quel momento avevo udito solo il tuono che faceva
tremare la parete a strapiombo. Ma adesso, con la luce della luna potei vedere il mare. Il mio spirito ne fu
subito rinfrancato, sebbene ora mi rendessi conto della precarieta della mia posizione. Guardai le gambe
che penzolavano sull’oceano buio e ribollente di gorghi e schiuma luminosa, cinquanta piedi piu in basso.
Il freddo era tremendo e il vento soffiava impetuoso. Cercai di aggiustarmi sullo stretto scalino di roccia,
facendo attenzione a schiacciare la schiena contro la parete. Subito corsi con lo sguardo in direzione del
profilo di scogli, posti a una distanza di circa 40 iarde rispetto al mio punto di vista. Oltre gli scogli, la
massa del mare del nord, si perdeva nel buio. Con la mano spostai la grossa gomena che mi avrebbe
assicurato il ritorno, e che adesso penzolava mossa dal vento che soffiava dal mare. Guardai la sommita
della scogliera, dove alla luce fioca della lanterna, Oliver attendeva il mio ritorno. Avrebbe chiamato
aiuto se fossi rimasto bloccato per qualche motivo. Convincere il vecchio guardiano del faro ad
accompagnarmi in quella avventura non era stato semplice, un rito che ormai conoscevo e compivo da tre
anni, in occasione dell’arrivo del Natale. Solo il giorno precedente alla spedizione ero riuscito a vincere la
sua ben nota superstizione, ricorrendo anche in questo caso a un paio di Corone d’argento. Assicurai al
vecchio che saremmo tornati senza dubbio in tempo per la Vigilia, che in quelle terre fredde e desolate, &
considerata alla stregua di un vero e proprio lavacro dei peggiori peccati. Tirai fuori I’orologio e |’orientai
verso la luna: le ventidue erano trascorse da qualche minuto. Non avevo molto tempo, forse mezz’ora, poi
avrei dovuto scalare di nuovo la scogliera, e insieme a Oliver, avrei fatto ritorno al villaggio, sconfitto per
l'ennesima volta. Guardai gli scogli speranzoso, ma nulla lasciava supporre che le antiche bestie fossero in
arrivo. Iniziai a perdere le speranze e fui colto da molti dubbi. Possibile che mi fossi sbagliato, e che il
Natale non centrasse proprio niente con le Giovenche di Mare? Mi prese una furia gelida e silenziosa. Erano
dieci anni che dedicavo la vita alla ricerca delle Giovenche, da quando scoprii un antico bozzetto a china,
dentro un vecchio volume nella biblioteca del Marischal College, ad Aberdeen. Il disegno rappresentava
una figura ridondante, goffa eppure aggraziata, non si capiva dov'era l'inizio e dov'era la fine. Si capiva
solo che era un animale, colossale, che usciva dalle onde. Intorno alla bestia ballavano delle ragazze,
tutte tranne una, che si parava le orecchie. Il bozzetto divenne la mia ossessione. Forse era solo la
testimonianza di un marinaio polacco del '400, o lo scherzo di un pescatore gallese, infilato di straforo in
un serioso volume sulla sorveglianza delle coste britanniche al tempo di Oliver Cromwell (tramite fari e
guarnigioni, strade militari e corvette di Sua Maesta). Da quel momento (si era a ridosso del Natale del
1847), nulla fu pit importante per me al di fuori della folle ricerca che mi stavo creando, da solo. La notte
non riuscivo a dormire, e la passavo riunendo gli indizi e prendendo appunti, leggendo manoscritti e
interrogando i vecchi del paese. Ben presto abbandonai il mio lavoro ufficiale di archivista, tra la
riprovazione ufficiale dei colleghi e le reprimende del capo-ufficio. Mi feci tradurre in moneta una meta
del vitalizio dello zio Malerm, morto da sedici anni. Interruppi la mia relazione sentimentale con Emma,
da un giorno all'altro, senza dare spiegazioni, durante il mio ultimo soggiorno a Londra. Quella relazione
mi affaticava oltre misura e mi impediva di dedicarmi alla ricerca dell'animale del Bozzetto, che
battezzai con il nome di Giovenca di Mare. Tagliai i ponti con amici e conoscenti, che mi presero
ovviamente per pazzo, e iniziai a viaggiare per terra e per mare, seguendo le tracce della mitica bestia
che sembrava aver lasciato indizi della sua presenza un po’ d’appertutto, nei paesi che si affacciavano sul
Mare del Nord e sul Baltico. Collazionai manoscritti e testimonianze, ascoltai vecchi racconti e leggende
per bocca delle persone pil strane, di solito pazze, in luoghi dimenticati da Dio. Scalai il Ben Nevis, per
raggiungere i miseri villaggi sprofondati nel gelo e interrogare la memoria di coloro che, secondo Tacito,
per primi testimoniarono della presenza su quelle montagne dei cosiddetti Armenti Pinnati, bestie
colossali che balzavano di ramo in ramo, senza mai toccare il terreno! Le cronache non erano cosi chiare e
ancora non si faceva menzione del Natale. Dopo un viaggio interminabile nel quale rischiai la vita per ben
tre volte, raggiunsi le rive del Baltico, dove un’antica canzone popolare, nata (sembra) a Warnemiinde,
citava la Bestia Mugghiante che Striscia fuori dal Mare. Consultai i manoscritti della piccola chiesa di
roccia bianca vicina al porto, accompagnato da un servitore della locanda. Avevo la febbre malarica che
mi scuoteva come uno straccio, e a meta manoscritto, crollai sul pavimento di pietra e il servo dovette
gettarmi addosso delle coperte, e poi trattenermi contro il pavimento, perché non mi facessi del male.




Parlai con le vecchie che curavano gli infermi, lungo i fiordi della Norvegia e nella valle di Eggedal, dove
da sempre si aggirava il mitico Serpente Selma, dotato di pinne, zoccoli e corna e il cui canto poteva
udirsi fino all’altro capo del mondo, specialmente il giorno di Natale. Anni dopo, galoppai insieme a una
guida cosacca nei deserti stepposi della Polonia Centrale, diretto al convento fortificato di Jasna Gora,
dove i papisti conservano ancora la pinna caudale di una Giovenca di Mare. La reliquia fu regalata a
Ladislao IV Vasa dal vescovo-principe d’Armenia Mykola Torosovych, nel 1630. Ebbi la certezza che le
bestie esistevano davvero e che spesso si manifestavano il giorno di Natale, nei paesi che si affacciavano
sul Mare del Nord, nel Baltico e in quello di Barens. Nessuno parlava volentieri di quelle bestie. Dovetti
sempre faticare e pagare salato le poche guide che trovai in tutti quegli anni. Avevo imparato a non
nominarle mai, le Giovenche, se non di sera, nei vicoli, con di fronte un oste disposto a parlare, o un
parroco spaventato, la vedova di un lupo di mare. . Battei casa per casa, tutte le innumerevoli chiese e
pubblici registri e biblioteche, villagi e paludi della Normandia, da Grand Ville fino a Le Havre e la ricerca
mi prese quasi due anni. Sfinito da quegli interminabili viaggi, che sembravano allontanarmi dalla meta
anziché avvicinarla, decisi di proseguire le ricerche della mitica bestia, la dove erano iniziate, cioé dalla
Scozia. Mi immersi nuovamente nelle polverose biblioteche di Edimburgo e girai lungo la costa per sei
lunghi mesi, interrogando i guardiani dei fari e le capitanerie di porto. Notai che piu mi avvicinavo al
mare, piu la reticenza della popolazione aumentava. Quando chiedevo della Giovenca di Mare ed estraevo
le copie dei bozzetti e della documentazione che mi portavo in giro nella bisaccia, la gente si girava
dall’altra parte e mi abbandonava senza dire una parola, oppure si produceva in ogni sorta di scongiuri.
Qualche volta, magari pagando un ragazzino, riuscivo a farmi accompagnare al calar del sole nei pressi
della scogliera, e li passavo la notte sotto una coperta di pecora e con una bottiglia di whisky per
rinfrancarmi dal gelo e dalla delusione, che immancabilmente sopraggiungeva insieme ai primi raggi del
sole. Quanti fallimenti! Quante notti passate all’addiaccio! Finalmente, su segnalazione di un vecchio
farmacista incontrato a Lonemore, raggiunsi Brough a Nord della Scozia e mi trovai di fronte a uno
spettacolo inaspettato. Era il 24 Novembre 1855 e quando entrai nel villaggio, calpestando con il mio
calesse la strada gelata, mi accorsi che colonne intere di bambini camminavano da un lato all’altro del
villaggio, intonando una filastrocca che aveva del familiare. Lentamente, coperti di vestiti rozzi e
sbuffando il fiato per il freddo, tutti quei marmocchi si diressero verso la piccola chiesa Luterana del
villaggio. Il proprietario dell’Hotel mi spiego che cantavano la ballata di Laird Rowland, come ogni anno
sotto Natale. La cosa accadeva da tempi immemorabili e quando gliene chiesi conto lui tiro su le spalle e
nel dialetto gaelico che tutti parlavano da quelle parti mi rispose che portava sfortuna chiedersi il perche
di quelle cose. Quattro giorni dopo, mentre mi affaticavo sul testo della ballata, per cavarne qualcosa, nel
mezzo di una bufera di neve busso alla porta della mia camera il vecchio guardiano del faro, Simius Oliver.
Sapeva che cosa stavo cercando ma la sua reticenza era comunque tale da renderlo indeciso e titubante.
Vinsi la sua reticenza e sorridendo amaro lui mi disse che era vecchio e che ormai non aveva piu
importanza custodire certi segreti, ma che io per Bacco, io ero giovane! E quando io gli chiesi della ballata
lui mi disse che dietro certe raffigurazioni, potevano essercene delle altre. E allora compresi che
’anguilla avvelenata di cui parlava la ballata, era il Serpente Selma della Scandinavia, e per traslato, in
tutta probabilita, la Giovenca di Mare. | bambini dunque non cantavano solo in nome di una tradizione, ma
cantavano per tenere lontano qualcosa, qualcosa di terribile che da secoli era temuto da quei pescatori
piu del demonio! E per tenere lontano il demonio, quei pescatori rozzi e superstiziosi ricorrevano alle
cantilene e ai giorni propizi, e quale giorno poteva essere meglio della vigilia di Natale? L’unico
particolare che non quadrava era il veleno, motivo conduttore della ballata, mai esplicitamente citato ma
presente fin dall’inizio. Tuttavia nell’analisi di quell’antichissima ballata mi attenni solo alla superficie,
abbagliato dal fatto che finalmente, dopo tanti anni, forse ero giunto nel posto giusto. Tuttavia, pur
essendo ancora a un passo dalla soluzione, mi mancava ancora la prova finale, ’unico atto che mi avrebbe
confermato che la strada intrapresa era quella giusta: vedere con i miei propri occhi una Giovenca di
Mare. Quello fu il primo Natale che mi recai insieme al vecchio Oliver sulla scogliera. Invano,
naturalmente. La mia frustrazione fu indicibile e mi risolsi di proseguire le ricerche solo fino al 25
Dicembre del 1857: di Natale avevo iniziato la mia ricerca, e di Natale l’avrei terminata, proprio su questa
scogliera.

E fu allora che, ancora immerso in quei ricordi, seduto sul mio scalino nel mezzo della roccia, iniziai a
udire una melodia, una specie di canto. Guardai il quadrante dell’orologio: erano le undici! Mi sollevai
sulla sporgenza, stando attento a non sbilanciarmi, mentre il canto si avvicinava, superando il boato delle
onde. Aguzzai lo sguardo in direzione degli scogli, dove tutti gli abitanti del paese, sebbene negassero,
giuravano di scorgere, la notte della Vigilia e da tempo immemore, le mie adorate Giovenche di Mare. La
forza del vento mi sferzava i vestiti e i capelli mi colpivano gli occhi. Gridai per lo sforzo di tendermi
verso gli scogli e fu allora che udii la voce di Oliver chiamarmi dalla sommita della scogliera: quel dannato
paesano mi stava intimando di salire, per tornare al paese, mi urlava di mantenere la promessa, ma io




conoscevo una sola Promessa, quella che avevo giurato a me stesso dieci anni prima! Gli feci cenno di
stare zitto, ma lui prese a insistere e adesso urlava collericamente facendo ondeggiare la lanterna, ma io
a stento percepivo le sue parole di minaccia. Che mi lasciasse li dunque! Che se ne andasse a quel dannato
villaggio che mi teneva prigioniero con le sue promesse da ben tre anni! Tutto, ma non adesso, non ora
poteva pretendere di farmi abbandonare ’impresa, adesso che finalmente potevo sentire il canto della
Giovenca, ora che forse potevo finalmente vedere! E infine rimasi a bocca aperta, in preda a un malessere
la cui fonte mi era del tutto sconosciuta, incapace di muovermi, stringendo la roccia con dita sanguinanti,
quando la bestia emerse dal mare, enorme e lucida d’acqua salmastra, le grandi pinne frastagliate che
battevano la roccia dello scoglio nero, con il fragore che fa la chiglia di una nave quando s’abbatte
schiaffeggiando l’acqua in tempesta. Mentre i dorsi delle altre Giovenche emergevano a tratti dalle onde,
la prima drizzava la gola grassa ed emetteva il suo terribile canto, superando di molto il boato della
tempesta imminente. La bestia marina, arrancando pesante sul ventre immenso, raspando con le pinne e
battendo gli zoccoli perlacei sulla pietra lavata dal mare, si erse in tutta la sua statura, mentre la coda
ancora rimaneva immersa nelle acque e una volta attaccata saldamente allo scoglio vulcanico, con
movimento lento e maestoso, si volse verso la scogliera, puntando il largo muso bovino verso di me. E fu
allora che la tempesta parve calmarsi e perfino il vento cesso di soffiare e lo scenario mi apparve
improvvisamente nudo e chiaro come la mia anima stessa, sotto il faro della luna e iniziai a tremare e
sgomento sentii la mia voce balbettare qualcosa, frammenti indistinti di chissa quale conversazione
antica, il pensiero a seguire la verita terribile che ormai avevo compreso: Laird Rowland non era solo una
ballata, non una semplice filastrocca di ragazzini, ma un avvertimento, un esorcismo contro il veleno
mortale delle Giovenche, una pratica millenaria che metteva in guardia, fin da bambini! i popoli che da
sempre vivevano a contatto con la bestia. Ma ora era troppo tardi, com’ero stato incosciente a pensare
che [’aura di mistero che circondava le Giovenche di Mare, fosse solo la superstiziosa reticenza di popoli
ignoranti! Quanto era stato avventato e presuntuoso il mio tentativo di svelare agli occhi del mondo, uno
dei suoi piu terribili e intimi segreti! Perche mi ero accontentato di una interpretazione superficiale del
motivo conduttore della ballata, il veleno? E ora non potevo che fissare con occhi sbarrati il branco delle
Giovenche che si ammassavano sullo soglio, una sull’altra, intrecciando le code e lambendosi a vicenda
con le corte lingue, le mie orecchie rapite dal loro canto terribile e insistente e dalla ritmica delle code
battute sulle onde. Provai a portarmi le mani alle orecchie, per impedire al canto velenoso di raggiungere
il mio spirito, ma sentii una vertigine, e la vista si offusco e un momento prima di precipitare nei gorghi
sotto ai miei piedi, afferrai la gomena e Oliver si mise a tirare.

La voce di Oliver si fece largo a fatica tra gli strati del mio delirio febbricitante, e lo sentii che ripeteva
la stessa cantilena dolce e melanconica. In quali labirinti mi ero perduto? La locanda fumosa, lo
schiamazzo delle persone che brindavano al Natale, la musica delle cornamuse tra i vicoli gelati del
villaggio, il rombo del mare che si abbatteva sulle scogliere e la panca dove giacevo sdraiato, in mezzo a
una strana aspettativa che percepivo con tutto il corpo. Nelle orecchie sentivo ancora distintamente il
canto delle Giovenche di Mare che gocciolava nel mio spirito ormai avvelenato, come se la distanza che ci
separava dalla scogliera non fosse che un semplice diaframma, insufficiente a tenerle alla larga, a farle
rinunciare a cio che ormai apparteneva loro di diritto. E questo gli abitanti lo sapevano, lo sapevano da
secoli. E quando mi vennero a prendere, trovai moltissimi bambini che mi presero per mano, mentre
qualcuno mi buttava una coperta sulle spalle o mi sorreggeva per le braccia. Oliver sarebbe stato punito?
Questo non lo avrei mai scoperto, perché quando mi resi conto nelle tenebre del mio delirio che mi
stavano portando fuori dal villaggio, iniziai a cadere sulle ginocchia e loro mi rialzarono e allora mi resi
conto che stavamo andando in direzione della scogliera e io non fui capace che di balbettare e fare quel
minimo di resistenza che le mie forze permettevano. Voltandomi indietro a vedere le ultime luci del
villaggio che si affievolivano nel cielo nero di tempesta, vidi che tutto il paese si allungava dietro di me e
allora mi girai e vidi che la scogliera si stava avvicinando e fu allora che iniziai a sentirle di nuovo e allora
i paesani iniziarono a cantare, per contrastare l’orrendo boato delle Giovenche e io iniziai a urlare con
quanto fiato avevo in gola, per non farmi portare laggiu, per non vedere mai piu quell’abominio, per non
doverle incontrare di nuovo e ancora, e poi mi trovai sul bordo della scogliera. Le Giovenche protesero il
muso orrendo e il mio spirito venne, finalmente, meno.




Pere Noél
Vic (http://www.fozzdances.com/blog/)




Spanking Christmas

Laura Carcano (http://www.bambolescente.com/)




No mandarini no party
Copiascolla (http://copiascolla.splinder.com/)

Milano, cuore della notte di Santa Lucia. Sul davanzale dell'appartamento di Copiascolla, un mandarino e
un bagigio si tengono compagnia.

- Senti niente?

- Freddo e basta.

- Ogni anno la stessa storia.

- E dai, lo sai che ci tiene.

- Senti, facciamo cosi. Glielo dico io.

- Le dici cosa?

- Che questa Santalussia non esiste.

- MA SEI PAZZ0? Dai, comincia a sbucciarti.

- Ma ci sono due gradi!

- Se non ti sbucci come lo attiriamo l'asinello?

- Ancora con queso maledetto asino! Sbucciati tu...

- Sei tu quello profumato. E poi € la tradizione. Dai, muoviti!
- No!

- Insisto.

- Sei proprio un bagigio. Tanto vedrai che non succede niente. Come sempre.
- Bravo, cosi. Adesso apri un po' gli spicchi.

- Giuro che é l'ultima volta che facciamo questa pagliacciata!
- Ehi, hai sentito?

- Sentito cosa?

- Un campanellino! Funziona, € l'asinello!

- Macché. E' il furgoncino del lavaggio strade. Che pirla!

- Uff... & vero.

T T P T T DD

M - Basta! Torno dentro.

B - Impossibile, ci ha chiusi fuori.

M - Allora mi butto di sotto. Addio bagigio.
B - NOOOOOOOOQQO...




Sfx - Splat!

M
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- Ehi, bagigio. E' tutto vero! Che meraviglia! Buttati!

- Sei vivo?

- Si, sono caduto su una montagna di pacchi del DHL.
Eh?

- Ma si, perché non ci abbiamo pensato?

- Invece dell'asino ci ha mandato un pony.




Ogni anno, una volta I'anno
Viridian (http://viridian.splinder.com/)

Olio, vino bianco, un chilo di farina, sei uova. Viene un impasto gommoso, giallo, lucido. Ci vogliono
diverse passate tra i rulli della sfogliatrice e un po’ esercizio muscolare per piegarlo, stenderlo,
appiattirlo, farne veli lisci e sottili. Che noi si ha ancora la vecchia macchina a manovella dell’Imperia,
con la manovella che si incastra male. Cosi mentre la stai girando ti resta in mano e ti fa inciampare nel
braccio. Facessimo meno fatica, darebbe meno soddisfazione. Almeno possiamo lamentarci serenamente
ogni volta, e ancora grazie che non ci diamo di mattarello per poterci lagnare del lavoro da massaie. Ci
mettete le uova? Dicono perplessi i parenti pugliesi. Gia, ci metto le uova, dice mia madre, cosi mi hanno
insegnato cinquant’anni fa, vengono bene, non vedo perché dovrei smettere.

Questa pasta bisogna lavorarla in fretta, che si secca veloce come creta. La rotella scorre sulle sfoglie
lunghe e traccia righe dritte dai contorni dentellati. Le dita risalgono veloci per tutta la lunghezza della
striscia, la pizzicano a intervalli regolari sui lati, fanno piccoli occhielli. Poi la arrotolano su se stessa in
piccole spirali, un movimento fluido che non tiri la pasta e non chiuda gli occhielli, mentre nei punti di
contatto la pasta va schiacciata percheé si unisca, un gioco di vuoti e di pieni. La finisci e via un’altra. Alla
fine hai in mano un centinaio di roselline gialle che da crude sanno solo di olio, e vino, e farina. E uova. Le
dita riconoscono il movimento ritmato. Le mani hanno la loro intelligenza, guidate dagli occhi. Intanto si
chiacchiera, o si sta zitte e concentrate a strizzare la pasta, o si insegna ai bambini che perdono subito la
pazienza, o ci si arrabbia perché non attacca gia piu mentre i polpastrelli cominciano a fare male.

Sul fuoco c’é una vecchia pignatta di ferro battuto, piena di olio caldo. Nera e ruvida, € pulitissima e
sembra sempre incrostata. Nessun tegame frigge altrettanto bene, dice mia madre. Le spirali vengono
immerse per pochi secondi: la pasta si salda e forma bolle. la cucina come una friggitoria del sud.
Chiudiamo la porta e spalanchiamo le finestre: la cucina diventa una friggitoria artica. Che fuori fa
freddo: & sempre '8 dicembre, € sempre Torino, € sempre un pezzo di Puglia rimasto su un foglio di carta
ingiallito, scritto mezzo secolo fa da una vecchia prozia, con le aggiunte dalla Lunigiana di mia madre.

Con una schiumarola togliamo le spirali dall’olio e le tuffiamo nella pentola di fianco, dove bolle il miele.
Subito le tiriamo su, prima che diventino molli. Le fate al miele?, chiedono perplessi quelli che le
conoscono. Gia, noi le doriamo, € la tradizione di casa. Sembrano corone di carta velina, coroncine per un
dio bambino. Si trovano in vendita, ogni tanto, ma quasi solo quelle viola, bollite nel vino cotto.
Agrodolci, forse meno stucchevoli. Ma le nostre sono nostre e non durano oltre lEpifania: mia madre deve
nasconderle perché ne restino abbastanza per le feste.

Ogni anno, una volta l’anno. Chiunque le chiama cartellate o carteddate. Le nostre, un ibrido attraverso
’ltalia, le chiamiamo cartagliate.




Un Natale rovesciato
Manila B. (http://www.pproserpina.net/)

Avevo la testa piena di sonagli, e a tratti mi pareva anche avere dei veri e proprio pendagli che mi
decoravano i pensieri a farmi adattare ad un Natale che arrivava piu pigro degli alti, senza gloria né
memoria.

Me ne ero stata per sei minuti ferma a fare meditazione davanti ad un cioccolatino fondente, cercando di
farlo scoppiare prima, prende vita poi. Ritenevo che da qualche parte quei sonagli e quei pendagli che
senza che nessuno lo vedesse mi decoravano il capo, dovessero avere un‘origine magica.

D'altronde il Natale mi aveva stancato gia anni prima. Era una cosa vecchia, passata, gia vista e rivista.
Cambiare un po' le carte in tavola sarebbe sicuramente servito a migliorare le cose, ma la paura che tutti
nutrivano davanti a questo mio pensiero alzava un vento tale che i miei pendagli si muovevano cosi forte
che il fruscio dell'aria superava perfino il rumore dei sonagli.

Il Natale mi saliva alla memoria come qualcosa di confuso, come il ricordo di quando, sulle scale della
mia precedente vita, la vicina un po’ svampita di qualche anno piu grande di me, mi disse tutte quelle
cose che a 6 anni si sogna di sentirsi dire: che Babbo Natale non esiste.

Quell’anno avevo ricevuto un pupazzo color arcobaleno, un coniglio che parlava, ed un orso che allora mi
sembrava gigante, mentre anni dopo sarebbe diventato grande appena quanto un cuscino da divano.

E cosi i pendagli, ad ogni mio ricordo, roteavano vorticosamente, e la musica che usciva, confusa e
stonata, dai sonagli, mi ricordava invece i due televisori accesi a casa dei soliti amici in cui finivo tutte le
vigilie di qualcosa, tutti i giorni di festa.

Insomma, condannata a pendagli e sonagli come pensieri fastidiosi, mi preparavo ad affrontare un nuovo
Natale.

Inconsapevole ed ingannevole, come solo certe situazioni possono rendermi, incarnavo gia allora la doppia
veste di meravigliosa creatura di cui tutti parevano fidarsi, senza rendersi conto di quanto pericolosa
fossi. E di cosa stessi per fare.

Cosi ho preso atto dell’ingenuita del Natale. E, inevitabilmente, di coloro che ci credevano.
E per questo che nell’ultima letterina ho chiesto di reincarnarmi in una renna della slitta.
Quest’anno scordatevi i buoni sentimenti...

Buon Natale, bambini belli.




Natale in bianco e nero
Macubu (http://www.lavitaistruzioniperluso.com/)

Fuori non fa abbastanza freddo ma io rabbrividisco lo stesso. Il fiato mi forma intorno nuvole impalpabili
mentre percorro il marciapiede e sembra ci sia piu silenzio del solito. E’ un grigissimo lunedi mattina
milanese, a dicembre. Salgo in fretta i gradini dell’ingresso ed entro al lavoro: & presto, sono le sette e
mezzo e sono venuto a quest’ora assurda —quando chiunque qui dentro non si fa vedere prima delle nove
e mezza— perché ho molto da fare e non voglio uscire alle dieci.

Passo per i corridoi e accendo le luci, mi sbottono il cappotto mentre i neon mi accompagnano
sfarfallando. Supero ’improvvisato albero di Natale che i colleghi hanno deciso di sistemare nel corridoio
e addobbarlo ognuno con qualcosa di personale. (Dai prodotti di un cliente alle mutande, dai pupazzetti
alle foto. C’eé chi ha appeso a casaccio dei post-it gialli.) Accendo le stampanti e il primo familiare ronzio
delle macchine sembra scaldare un po’ ’ambiente. E si che io odio i ronzii.

Poi svolto nel mio ufficio e lo spavento mi paralizza. Un silenzioso tuffo al cuore. E’ li, come se mi
aspettasse da tempo. Magari da anni.

— Nonna...
— Cijao ninin.

E’ un po’ emozionata, pero vorrebbe non darlo a vedere. Dissimula sistemando alla bell’e meglio le cose
di Salvatore, il mio dirimpettaio. Passa anche col gomito sul suo monitor gonfio di polvere.

— Ma non c¢i mettete mai a posto, qui?

Poi si ferma, mette le braccia sul tavolo e si prende una mano con ’altra, composta come una scolaretta,
e mi guarda. Merda. Non ora, ora non sono dell’umore giusto. Non ho voglia di essere gentile, di fare
scene. lo non voglio sapere niente; dopo quel che & successo ieri ce [’ho su con lei. Lo sento, mi sta
pigliando il nervoso. Mi sbottono il cappotto, lo butto sul davanzale mi siedo e accendo il mac. C’é poco
da parlare. Ho un sacco di lavoro da fare: I’ho gia detto, no? Tiro fuori il bloc-notes, comincio a
controllare le mail, faccio finta di avere un’idea e mi appunto qualcosa. Lei li, in attesa.

La mia gamba destra comincia a battere un tempo velocissimo sotto la scrivania, un 12/8 sincopato allegro
con brio, minimo. Mollo il mouse. La nonna mi guarda da sotto in su, come per non disturbarmi, come se
io stessi facendo un lavoro importante. E il fatto che io so benissimo di fare un lavoro del cazzo
totalmente inutile e superfluo mi fa incazzare ancora di piu. La sua stima e la mia autostima cozzano
insieme e reagiscono come il fluoro con [’acqua, mi brucia dentro un’irritazione di cui lei non ha
nessunissima colpa, e questo me la rende ancora piu insopportabile.

Cristo.

— Quindi, allora? Cosa ci fai qui? Lo vedi, no, che qui non c’entri niente? Sei incongrua, scusa se te lo dico.
Sei pure morta da sette anni, adesso ti trovo qui nel mio ufficio come se fosse la cosa piu naturale del
mondo... almeno parla, di’ qualcosa! E poi che ti credi non sono mica piu quello che conoscevi tu. Cosa
pensi che abbia in comune la persona che sono diventato con il nipote che ero? Niente, ecco cosa.

Spingo lontano il mouse e fisso il monitor.

Lei zitta. Guarda fisso il tavolo e si stringe le mani. Allora mi volto e la guardo. E’ un’anziana donna
spaesata, una che negli ultimi anni si & guardata nello specchio senza riconoscersi, senza riconoscersi
nemmeno nella descrizione corrente che si dava di lei: una donna dura e cocciuta. Come se il ruolo che
s’era inventata o che la vita si era inventata per lei non si adattasse pil a un corpo invecchiato e
diventato pil morbido. Vedo una che non sa bene chi €. Ma sa benissimo di essere morta e sepolta.

— Ninin... niente, cosi. — Mi guarda imbarazzata. — Son venuta un po’ a trovarti. Sei sempre di corsa e non
e che parli molto. E poi € Natale...

— Oddio nonna, no, dai la storia del natale no, per favore. Non mi venire a dire le solite minchiate che &
natale e che siamo buoni, per favore, non tu. Non me lo venire a dire tu, che buona lo sei stata forse solo
quando ti faceva comodo.

Spalanca la bocca, stupefatta. Mi tocca fare marcia indietro e mettere i puntini sulle i: — Ok, ok va bene,
con me sei stata sempre buona, concesso.

Ora s’é intristita e guarda di nuovo fisso sul tavolo davanti a sé.




— Pero scusa eri anche piu anziana, essere buoni da vecchi e piu facile. E poi fra nonni e nipoti c’€ un
rapporto diverso. Ma mica sei stata sempre cosi, non credere che io non lo sappia o che non [’abbia
capito. E sai una cosa? leri ho parlato con mia madre e per la prima volta da anni son venuti fuori dei
discorsi... S’@ messa a piangere mentre mi parlava di te. Mia madre, una donna che ha piu di sessant’anni.
Non sei mica senza colpe. Non fare finta di non capire che lo sai benissimo di cosa sto parlando. Il nonno
s’@ ammalato di tumore che mia madre aveva 14 anni e c’era da curare lui e c’era da curare sua sorella
che stava male anche lei e I’altro fratello era grande e se ne stava fuori dalle balle e tu piazzavi mia
madre dai suoi nonni o in giro. Cosi per anni interi. E mia madre, 50 anni dopo, s’é messa a piangere a
ripensarci e singhiozzava “e per me non c’era mai tempo...!” E diosanto se penso a tutto quello che ne &
venuto fuori dopo! lo mi chiedo quel mare di incomprensioni e di silenzi e rancori e sensi di colpa e
quell’oceano di sofferenza che ho toccato con mano, che ancora un po’ ci annego dentro pure io, io che
ho avuto un’infanzia a posto, da dove pensi che sia venuto? tutto questo non puoi fare finta che non ci sia
stato! Da dove credi che sia venuto? Dal tuo orgoglio! Dalla tua testardaggine! NON FARE L’INNOCENTE!
NON FARE QUELLA BUONA, CON ME!

Sbatto gli occhi: sono in piedi nella stanza con ’indice accusatore puntato e le mie ultime parole gridano
ancora per i corridoi deserti. La nonna ha i lucciconi e le trema il mento e allora lo sento che mi tocca
star zitto ed € come se una grande ruota fosse girata e toccasse a me adesso sentirne il peso. Crollo sulla
sedia e la nonna parla a bassa voce, lentamente. Improvvisamente affiora l’accento piemontese che usava
solo coi suoi parenti e senza che abbia ancora capito cosa stia dicendo, al solo suono di questo accento gli
occhi mi riempiono di lacrime, cazzo. Stringo i denti e mi rassegno a star zitto, gli addominali contratti.

— lo... figlia di contadini piemontesi. Prima della guerra. Non avevamo niente. Ma io da bambina ero la
prima della classe, ero furba! Ero sveglial... Che ne sai tu. Parla di cose che sai. Che ne sai tu di cosa vuol
dire sposare il figlio di una famiglia ricchissima, che tua bisnonna aveva i servi e [’autista e il
maggiordomo, e quando tuo nonno mi ha sposato ce li siamo trovati tutti contro. Poi la guerra... non farmi
ridere. Tu hai paura in una strada buia se il telefonino non prende. lo ho passato le notti nelle gallerie a
trattenere il fiato mentre cadevano le bombe, col figlio grande in braccio, e ho visto i tedeschi che
sparavano alla gente. E una bomba € caduta sulla casa di famiglia e non ne é rimasto niente e io nemmeno
sapevo dov’era tuo nonno, che l’avevano preso in grecia e portato al concentramento. Poi la guerra e
finita. Lui € tornato sano e salvo ma dopo pochi anni s’é ammalato. E avevamo i figli piccoli e mi son
trovata sola. Cosa ne sai tu della paura? La paura di vedersi un marito andar via lentamente, [’agonia di
anni di tumore al cervello, le parole perdute una a una. Lo so io, i sacrifici che ho fatto. Perché sono
anche orgogliosa, si. E allora? lo non ho mai chiesto niente a nessuno e intanto tua madre stava bene e
non I’ mai mancato qualcosa. Ma lei niente! Non le bastava mai. lo ho fatto la sarta per gli altri, mi
ingegnavo! Andavo in giro a fare le punture e mi conoscevano tutti. Mi sono spezzata la schiena, io, anche
per tua madre. Che ne sai tu di quanto ho pianto? Ma che nei sai dei vent’anni che ho vissuto da sola, sola
come un cane aspettando le tue visite alla domenica come un evento? Che ne sai di quanto ti ho voluto
bene? Non puoi neanche immaginarlo, non hai vissuto abbastanza. E poi ninin... sono cambiata anch’io sai,
in tutti questi anni. Da morta ho fatto un sacco di esperienze. Non sono pil la stessa nemmeno io, ora
parlo anche diverso, ho letto anche dei libri, sono diventata piu saggia. E le cose che ora ti dico non
sembrano pil nemmeno mie. Non pensare di fregarmi, stellin, che ti conosco bene.

Sono fermo sulla sedia, in silenzio. Strano che sia la nonna ad aver fatto sorridere me, & come se le parti
si fossero invertite. Sono sempre stato io quello che stemperava la tensione facendo le battute. La nonna
si alza, sembra aggiustarsi un po’ il cappotto. Improvvisamente la vedo diversa, piu giovane, piu
spensierata. L’energia della stanza € cambiata. Mi guarda con un po’ di tristezza:

— Potrei parlarti io, di mia madre, e di quanto mi abbia fatto soffrire. E lei chiamerebbe qui sua madre e
le direbbe di tutto e poi si sentirebbe dire di tutto a sua volta e cosi al’infinito. E con tuo padre potresti
fare lo stesso, che anche li ce n’é da dirsene.

Mi passa la mano sui capelli, mentre sento il boinng del mac dell’ufficio a fianco che viene acceso. Stanno
arrivando gli altri e non ho fatto niente. Mi volto di lato. La poltrona vuota di Salvatore ruota ancora
leggermente su sé stessa, si ferma.

Il bloc notes davanti a me € bianco, c’é solo un punto interrogativo al centro: li disegno sempre, come un
tic. Devo smettere di distrarmi quando ho dei lavori da consegnare: mi perdo a fantasticare, a cercare
risposte quando c’e la vita vera che chiama.

Quest’anno a Natale la mia famiglia si riunira come tutti gli anni. Mia zia sta rischiando di morire di
tumore. Mia madre, sua sorella, si rifiuta di parlarle e non le parla da anni. Eppure ancora una volta ci
siederemo intorno a un tavolo imbandito di ogni ben di dio e ci ingozzeremo di tutto e faremo finta, per




’ennesimo anno, che il vento del tempo non ci stia soffiando contro, che quello che sognavamo di essere
non é quello che stiamo diventando. Resteranno briciole sparse e macchie di cera sulle tovaglie. Una
metafora calzante un po’ per tutto, di questi tempi, e di questi umori.

Esco dalla stanza per andare al boccione dell’acqua rassegnandomi alla giornata di lavoro. Uscendo, il
maglione mi si incastra nella maniglia della porta e voltandomi a tirarlo via vedo fuori dalla finestra il sole
che vuol far capolino fra le nuvole.

Allora sento allentarsi la tensione delle spalle e mormoro sorridendo una risposta alla nonna: lo so che c’e
anche quella parte li, lo so che posso vedere tutto anche sotto un’altra luce, nonna. Grazie per
ricordarmelo. Ma ora non me la sento, oggi va cosi.

Qualcuno ha acceso le luci intermittenti -comprate dai cinesi- su questo nostro impresentabile albero di
Natale. Le fisso soprappensiero mentre ’acqua si versa nel bicchiere. Non mi comunicano nulla.

Intorno, le stanze si riempiono di voci. Oggi va cosi.




Quel moraccione di Babbo Natale
Superbimba (http://www.iftf.it/yellowblog/yellowblog.asp -
http://blog.myspace.com/superbimba)

«Non guardate me, che per quanto mi riguarda Natale non esiste» mi scappa detto e il nipote grande urla
«COSAAAA? BABBO NATALE NON ESISTEEEEE???». No, amore di zia, stelassa d'ora, Babbo Natale esiste
esistissima. Sprezzante delle polemiche sulla sicurezza e sul rischio far west ha mandato i suoi scagnozzi
di pezza e gommapiuma a scalare terrazzi e cornicioni e come vedi alcuni di loro sono rimasti fermi li in
bilico ma amore sono solo sosia, quello vero arriva la notte di Natale e adesso sta preparando i regali - se
siete stati buoni, ovvio. «Si ma zia - dice il nipote piccolo che inizia tutte le frasi con si ma - tu da piccola
ce l'avevi la tv?». O anche tu stelassa d'ora, tu che da piccolo (piu piccolo) vedevi Babbo Natale nelle
vetrine e dicevi «petto o coscia?», piccolo teledipendente di zia tua... la tv C'era, i quattro salti in padella
no, pero Natale per noi arrivava col cofanetto Sperlari che non s'incarta mai, con le confezioni di
cioccolatini e caramelle Coimbra con la foto con il cagnolino e il gattino e vorrei cantare insieme a voi in
magica armonia (cosa? ce l'avete anche voi?) e poi babbabbabauli e la fortuna lo sai e Macario col Galup e
chi sono io, Babbo Natale? Il massimo dell'esotico era il Tartufon col Caca-0. E l'aria di Natale
cominciavamo a sentirla quando vedevamo alla televisione la prima pubblicita (no, non su Disney channel,
scemotti, che erano gia fin troppo una novita Canale 5 e Italia 1).

E credevamo che oh happy day fosse una canzone natalizia € non abbiamo mai capito che cazzo cantasse
(si, la zia ha detto cazzo, ma non intendeva proprio cazzo e comunque voi non ripetetelo che non ¢ bello
e soprattutto non dite alle maestre anche questa volta che ve l'ha inseghato la zia quella che sta dentro la
radio). Ed eravamo talmente piccoli che pensavamo che George Michael quando faceva l'albero di Natale
fosse troppo bello con quel maglioncino li che insomma io l'ho capito dieci anni dopo. No, non ho mai
chiesto i Gormiti per Natale perché i Gormiti non c'erano, e poi ero gia una femmina allora e mi piacevano
le Barbie che facevano pubblicita su Topolino nelle pagine col bordo fucsia. E la mattina di Natale mi
svegliavo prestissimo e non vedevo l'ora che arrivassero tutti i parenti. Il pomeriggio di Natale veniva la
Sami (ma no la Sere e la Gaia, la loro mamma, stelasse, si era piccola e femmina anche lei) e giocavamo,
ma no con la psp, stelasse che non c'era, aspettavamo la Pepa Tencia con la zia Lina che barava e
chiamava la donna di picche la monsciura. E arrivavano U'Emilio e la Elide che si mettevano sempre a
litigare e urlavano e mi tappavo le orecchie. E il Giulio e 'Amedeo che si scolavano le bottiglie di
superalcolico dei cesti di Natale, che fino all'anno dopo non se ne vedeva pil. E la sera di Natale era un
momento bruttissimo che andavano tutti a casa e i regali sembravano tristi tutti fermi e schierati sul
divano e pensavi che era tutto finito troppo presto e speravi che Santo Stefano potesse essere cosi bello
almeno un po'.

«Si ma zia - suggerisce il nipote piccolo che € dotato di logica stringente - potevi lasciarli li che
arrivavamo noi e giocavamo con te».

«Ma che cazzo dici - chiosa il nipote grande che & sempre stato velocissimo a imparare - la zia aveva solo
le Barbie, una roba da femmine».

«Si ma se sapeva che arrivavamo noi si faceva portare i Gormiti da Babbo Natale».

«Perché esisteva gia Babbo Natale, zia?».

«Hai voglia. Ma aveva ancora i capelli neri».

(Pero l'anno prossimo la dico la verita. Che i capelli li aveva gia bianchi: mica sono cosi vecchia).




Piccole donne ‘90
Robba (http://robba.tumblr.com/)

E'il 22 dicembre 1990. E' una giornata grigia. Tono del grigio: Napoli sotto Natale. Temperatura: 18°.
Mauro € venuto a prendermi a scuola. Salvo ciao, non ha detto nulla. Sono salita sulla moto e siamo
sfrecciati via. Non ha salutato i miei compagni di classe. Per lui quelli del Vomero Alto sono di Marte. Da
dove venga lui (Urano, Nettuno, Plutone?), del resto, non € dato saperlo. Che scuola frequenti e che anno
sono altrettanti motivi di imbarazzo. Di lui so soltanto che sembra un angelo. Mia madre, che & famosa per
il suo tatto, l'altro giorno mi ha detto che non si spiega come uno cosi bello possa stare con me. In effetti
Mauro é pazzo di me. Anche se a volte penso che sia pazzo e punto. Niente traffico a quest'ora giu per i
Colli Aminei. In dieci minuti siamo arrivati a Santa Teresa degli Scalzi. Nel vicolo il solito cumulo di
spazzatura alto tre metri. Sul muro un manifesto di Nelson Mandela. Nella guardiola il portiere che mi ha
cambiato le dieci lire per l'ascensore.

- Signori, una cartolina per vostra sorella Daniela
- Grazie, Don Mario. E' gia tornato mio padre?
- Nossignore. Il dottore non € ancora rientrato.

Mauro mi ha seguito per il corridoio. Gli ho indicato la mattonella che ricorda la forma di una bottiglia. Mi
ha guardato con tristezza. Gli ho indicato un‘altra mattonella a forma di cucchiaio. Mi ha spinto contro il
muro e mi ha infilato una mano sotto il golf. Ci siamo baciati. Un minuto dopo abbiamo smesso. Aveva
un‘aria da vecchio. Ho messo giu il libro di geografia astronomica. Ho aperto la borsa e ho tirato fuori un
pacchetto.

- Ti ho comprato un regalo
- Non dovevi

- Pero volevo

- Odio i regali

- Che stupidaggine

Mauro l'ho conosciuto l'estate scorsa in Calabria. Ogni pomeriggio mentre dormivo lui scavalcava il
cancello. Aprivo gli occhi e lo trovavo li seduto sul davanzale. Stava zitto oppure parlava troppo. In breve
aveva conosciuto tutta la mia famiglia. Una volta insistette per aiutare mio zio a tagliare un pino. Mio
padre teneva in mano la sega a nastro e lo guardava di traverso. Alla fine, pero, gli rivolse la parola. In
breve fece amicizia anche con Francesco, che e tuttora il mio migliore amico. Di sera Mauro veniva a
prendermi in moto e andavamo in piazzetta. Oppure andavamo alla scogliera. Un pomeriggio non venne.
Rimasi ad aspettarlo. Non venne nemmeno il pomeriggio dopo. Andai con Francesco in paese con la scusa
di comprare un libro. Sapevamo solo che abitava vicino alla stazione. Non lo trovammo. Comprai
Buongiorno tristezza, di Francoise Sagan. Il pomeriggio seguente stavo leggendo quando sentii un rumore
in giardino. Disse che in quei tre giorni non si era fatto vedere perché si sentiva brutto. Una settimana
dopo alla scogliera facemmo l'amore. Per me era la prima volta. Quanto a lui, non € mai stato chiaro
sull'argomento.

- Devo parlarti, dice Mauro con l'aria da vecchio che gli ha messo il Natale.
- Parla pure, ti ascolto

- Non ce la faccio a stare con te

- Che vuol dire che non ce la fai?

- Non riesco ad amarti quanto vorrei

- Ah ecco. E allora che vuoi fare?

- Voglio stare da solo e pensarci su

- Va bene. Stai da solo e pensaci su

- Ma ho anche paura di dimenticarti

- Mauro tu dici cosi ogni settimana




- E' che volevo un bambino, lo sai

- Ancora con questa storia del bambino?

Finalmente ha sorriso. Mi ha baciato sulle labbra poi se ne & andato camminando come in chiesa, senza
mai voltarmi le spalle.

- Grazie del regalo
- Aprilo a Natale, pero.

Sono entrata in ascensore e ho pensato a quello che mi piace di Mauro. Mi piacciono, nell'ordine, la moto
enduro, i capelli lunghi e biondi, gli occhi verdi. Per quanto assurda mi piace anche questa storia che
vuole un bambino da me. Credo che non ci sia altro. Sul pianerottolo ho incrociato il dottor Lanzano che
andava alla mutua. Aveva un colorito grigio come il Natale a Napoli.

- Buongiorno, Dottore

- Che eleganza. Da dove vieni?

- Era lultimo giorno di scuola

- Eh, ai miei tempi si portava il grembiule!

Mi é venuta in mente la nonna Anna, mia nonna materna. Lei racconta che quando le sue cinque figlie
andavano alle superiori i professori la mandavano a chiamare perché, dicevano, le ragazze ostentavano
troppo lusso. Mia nonna spiegava che suo marito era artigiano e, insomma, altro che lusso. Il fatto era che
le ragazze si facevano i vestiti con i cartamodelli, si mettevano di nascosto le sue perle e il suo anello di
fidanzamento, si stiravano i capelli con il ferro e si truccavano gli occhi con la liquirizia. Lei, insomma, le
educava all'austerita ma loro si arrangiavano alla meglio. Ovviamente era vero fino a un certo punto. Mia
madre, per dire, ha una fotografia di mia nonna in cui porta un enorme mantello e un paio di sandali con
la zeppa dove aveva fatto incollare un punto interrogativo di pelle. E' del 1945, era appena finita la
guerra. Dieci minuti dopo che avevo bussato al campanello mi ha aperto Ornella. Tra due giorni compie
nove anni e ha ancora difficolta a spingere giu la maniglia. Non 'ho nemmeno guardata e sono andata
diretta in camera mia. Ho buttato la giacca sul letto. Ho preso un pennarello e ho scritto ‘fine della storia
con M.’ sul calendario. Ho preso il diario e mi sono seduta alla scrivania. In quel momento € entrata
Daniela. Portava la solita vestaglia, aveva le unghie smaltate e lo chignon. Stava filmando con la
telecamera. Ho nascosto il diario in un cassetto. Le ho detto di andarsene e soprattutto di non
riprendermi. Lei si & sdraiata sul letto, i piedi sopra la giacca. Recitava un brano de Le Voci di dentro di
Eduardo De Filippo (quello del sogno). Le ho rubato la telecamera.

- Cosa pensano gli adolescenti degli Anni Novanta. La parola a Daniela
- Sono un'adolescente degli Anni Ottanta, altro che Anni Novanta

- Mi dispiace per te. Siamo nel 1990 e tu hai ancora quindici anni

- Nel 1987 ero dark, nel 1988 new wave. E ho gia avuto 21 ragazzi

- Fabio Savino non lo definirei proprio un ragazzo. Avra trent'anni

- Ventiquattro a febbraio. Piuttosto parliamo di Mauro

- Mauro ha soltanto un anno piu di me
- E' vecchio dentro. Un vecchiaccio.

Ornella é venuta a bussare per avvertirci che era pronto in tavola. Sono andata a lavarmi le mani. Dal
bagno ho sentito la sigla di Quando si ama. Ho sentito Daniela lamentarsi perché era stufa di mangiare
ogni giorno pasta e lenticchie. Mia madre assicurava che non ci aveva messo l'aglio. Sono andata a
chiamare Agnese che stava nello studio di mio padre.

- Allora sei tornata

- Se mi vedi vuol dire che sono tornata

- Sei di cattivo umore. Hai litigato con Mauro

- Figurati. Tu, piuttosto, che stai facendo?

- Che sto facendo? Sto facendo un centrino




- Se é per il mio corredo ti ho gia detto che non mi serve

- E quando ti sposerai come farai?

- Nonna, rassegnati, non mi sposero mai

- E che farai? Ti metterai a convivere?

- Neanche. Voglio vivere da sola

- Ma se non sai rifarti neanche il letto

- Avro una donna di servizio

- Ti servono un sacco di soldi

- Tu mi lascerai un'eredita

- Povera me, una volta dicevi che da morta mi avresti messo in naftalina
- E infatti, ti ci mettero. Ora pero andiamo a mangiare.

A casa nostra si vive come nel Dopoguerra. Mia madre cucina la minestra ogni giorno dell'anno. Se non &
pasta € lenticchie € pasta e fagioli o pasta e ceci o riso e verza o pasta e patate o, quando va peggio,
pasta e cavolfiori. Il pane €& quello cafone. Il frigorifero non contiene succhi di frutta né bevande gassate.
La credenza, salvo quando viene a trovarci Agnese, non contiene né dolci né merendine. Ho tirato su
quattro o cinque cucchiai, poi ho trovato uno spicchio d'aglio.

- Potresti almeno toglierlo dai nostri piatti

- L'aglio fa bene. Soprattutto a te che sei pelle e ossa

- Capirai. Cento grammi di aglio non sono nemmeno 150 calorie
- Roberta, o ti mangi questa minestra o ti butti dalla finestra

- Scelgo la finestra ma prima che muoia sappi che odio l'aglio

Ornella che dice una parola al giorno a questo punto ha ripetuto che anche lei odiava l'aglio. Agnese ha
cominciato a soffiare sulla minestra come tacita protesta contro la nuora. Daniela si € alzata in piedi sulla
sedia e ha cominciato a cantare un inno contro l'aglio. Mia madre, puntuale come le campane della chiesa
di San Vincenzo alla Sanita, ha dunque attaccato un classico del suo repertorio, che poi & quel monologo
su noi tre che siamo grandi e che non sappiamo fare niente, né rifare il letto, né sparecchiare, e
figuriamoci lavare i piatti o i pavimenti, e che fosse per noi - e, sottinteso, per mia nonna paterna -
vivremmo nel disordine e mangeremmo soltanto merendine. Avrei potuto facilmente replicare che mia
nonna paterna a casa sua prepara le stesse minestre ma molto piu buone perché ha la pazienza di tritare
finemente gli odori. Mia nonna, d'altra parte, in tavola serve soltanto rosette e non il pane cafone che
mangiamo noi. Che poi € anche stantio perché mia madre, che pure si vanta di essere un Nobel
dell'economia domestica, € solita congelare il pane fresco per consumare continuamente quello scongelato
di due giorni prima. Non ho aperto bocca. Piuttosto ho guardato l'ora. Infatti, di qualunque grado e natura
sia l'accesso di collera di mia madre, si conclude sempre al termine della puntata di Quando si ama
(soprattutto se era una di quelle imperdibili). Dopo diventa la madre piu altruista e pratica di questo
mondo (n.b. non serve avere buoni sentimenti se non si & capaci di metterli in pratica). Avevamo davanti
un altro quarto d'ora di monologo quando hanno suonato alla porta. Era Susy, linquilina del piano di sotto.
Tornava dal Borgo dove aveva comprato beni di prima e seconda necessita. Sono andata a prendere la
telecamera.

- Cosa pensano le casalinghe degli Anni Novanta. La parola a Susy
- Cosa pensano le casalinghe? Pensano che i prezzi sono alti

- Prego, mostri ai nostri telespettatori cosa ha comprato

- Abbiamo tre chili di vongole, due pullover di Krizia...

- Insomma alla sua famiglia non fa mancare niente

- Diciamo che so spendere. Nel Borgo si fanno ancora degli affari

- Lei, per esempio, quanto ha speso per la cena della Vigilia?




- E che vi devo dire. Tra i frutti di mare, linsalata russa, linsalata di rinforzo, il baccala fritto, e poi la
cassata, i raffioli, i roccoco, la frutta secca, lo spumante, eccetera se ne sono andate almeno
duecentomila lire.

Mia madre dice che sono pelle e ossa. Esagera, sono 52 kg per 170 cm. A Natale pero dimagrisco. Di fatto
sono una delle poche persone al mondo che dimagriscono durante le feste natalizie (almeno nei paesi
sviluppati, e sempre che Napoli non sia da considerarsi terzo mondo). Il problema & che non mi piace il
pesce e non mi piace nemmeno la carne. Ho giurato che appena compiro diciotto anni diventero
vegetariana. Pil in generale non capisco proprio perché due casalinghe che apparentemente oculate come
mia madre e Susy continuano a investire tempo e soldi in pranzi natalizi. Che poi con questa storia che € il
compleanno di Ornella i parenti vengono ogni volta da noi e mia madre deve cominciare un mese prima a
fare la spola con il Borgo per congelare il necessario. Mio padre grazie a Dio é figlio unico. Le mie quattro
zie pero sono ipercritiche e non ricordo un solo anno in cui abbiano detto una parola buona sul pranzo e
sulla nostra famiglia. La verita & che sono invidiose perché loro hanno figli maschi e i figli maschi, come
dice mia nonna paterna, sono una maledizione. In questo senso le capisco. Se la prendano pure con me e
su Daniela. L'importante & che non tocchino Ornella. A proposito di Ornella, mi rendo conto di essere a
casa da ore e di non averla ancora guardata in faccia. Ha approfittato della visita per andarsene in camera
sua.

- Ornella?

- Che c'e?

- Che fai?

- Leggo la Bibbia a fumetti

- Non l'avevi gia letta?

- Si, ma il nuovo numero non € ancora uscito
- Se vuoi ti accompagno all'edicola a vedere
- Veramente?

- Veramente

Ornella, secondo me e Daniela, € destinata a diventare santa. Per cominciare € l'unica della famiglia che
ogni domenica va a messa. Agnese, che pure fa tanti discorsi sulla castita e il matrimonio, spesso trova
una scusa qualunque e non ci va. Naturalmente non é solo per questo che nostra sorella & destinata alla
santita. Ornella se la guardi con uno sguardo non dico severo ma solo fermo scoppia in lacrime. E' troppo
sensibile. Non a caso € nata la Vigilia di Natale, non a mezzanotte ma a mezzogiorno. Ornella si € infilata
la giacca grigia. Le ho dato due schiaffetti perché era pallida. Abbiamo preso l'ascensore, abbiamo
attraversato il corridoio. Si & fermata davanti alla mattonella a forma di cucchiaio. L'ho guardata con
tristezza. Lei € andata ancora avanti fino a quella a forma di bottiglia. Allora le ho preso la mano e siamo
corse via.




Grassonatal
Filippo Ricca (http://rododentro.blogspot.com/)




La voce quella impostata, quella vestita da Babbo

Natale
StEfIgNo (http://www.beautifulife.org/)

Non te ne accorgi nemmeno. Cioé sai che arrivera (perché lo sappiamo tutti), ma non sai quando, sempre
prima del solito.

Insomma. Una volta all'anno tutti ti mettono lucine colorate e lampeggianti sotto gli occhi e tu che
passeggi in centro o vai a fare la spesa, cominci a percepire che é (forse) Natale.

Si vabbé, gia c'ha pensato la televisione prima di ogni cosa, ma tu che la tele la vedi poco perché leggi i
libri, vai su Interntet e non sprechi il tuo tempo con il piccolo schermo, ma piuttosto preferisci impegnarlo
in scacchi, ascolto musica, collezionismo, onanismo, atletica, nuoto, calcio (gli hobby e interessi dei primi
Curriculum Vitae della mia vita), tu, non ci vuoi ancora credere che € Natale.

- Ma dai, e prestol,ti dici tra te e te (sempre te).

Ma la lucina arriva anche nella tua strada. Sotto casa, nella tua citta. Assieme alla lucina, ti si accendono
un sacco di bei pensieri consumistici... (ehi,...siamo nel 2007)

Regali, tecnologia, inutilita, un pensiero, le solite cose. No quest'anno voglio fare qualcosa di diverso,
dici.

- Forse nemmeno te ne frega nulla.

- A me é sempre piaciuto se vuoi.

Ti dicono di essere piu buono, almeno a Natale, dicono sempre. Cioé, gira sta voce.

- Si sta insieme, no?

Si & di buon umore, soprattutto. Albero, pacchetto, sciarpetta. Ticchettano i tacchi delle signore, a
braccetto vanno tra le vetrine.

- Con chi stai?
- Con i tuoi ? Si, vabbeé e Pasqua con chi vuoi. Banale. Non lo sai nemmeno piu.
Quando arriva, arriva. Dicono altri.

Magari il tuo Natale € quello quando tuo padre si vestiva da Santa Klaus. Per prenderti di sorpresa, perche
certe cose fanno bene all'infanzia.

Gia, un sorriso spontaneo, lo sguardo ammirato nei confronti di quel barbuto signore.
- Ma quanto freddo hai preso per venire qui?

- Te lo chiedevi. lo me lo ricordo.

- E chi sei tu?

- La tua voce guida, quella con l'accento e la dizione perfetti. (Ho studiato tanto io...) Fidati, fa effetto
nelle favole Natalizie. Lascia fare.

- Embé, mi piaceva tanto, quel periodo li a me. Gia.

Scartavo,prendevo, custodivo gelosamente anche il singolo incarto del singolo dono.

- Uh, che movimento a quattro zampe verso la luce in salotto, tanto dormivano tutti. Furbo io.
- Niente, aspetto, non € ancora arrivato. Son paziente io, sa.

Tra quelle trapuntine amorevolemente sistemate si sta proprio caldi. La mattina al risveglio tanto ci
saranno dolci sulla tavola. Ci sara lui, il padoro.

-Si, non pronunciavo ancora "ndo".

Zucchero sulle mani, zucchero sulla faccia. Mamma ride, fuori c'e il sole. E sotto l'albero i pacchetti.
Giochiamo tutti insieme sotto le feste. Che tutti vengono a casa tua e non capisci perché. E si prendono
tante sedie assieme. Guarda,ridono tutti. E d'istinto ridi anche tu.




-Eccolo s'@ addormentato. Funziono troppo bene da voce guida. Guarda che effetto faccio.
- Ehi tu?

- Su,sveglia, stavi sognando...

- Succede, poi ci si abitua. Si sogna sempre a Natale, colore rosso di sfondo, atmosfera calda? E proprio
lui. Un tipico sogno del periodo incriminato.

-Come ?

-Non c'hai una lira? (Dai, su fatti un caffe, siamo sempre nel 2007... ripeti con me E-U-R-0)
- E vabbe, sei un precario ? E che male ce.

- Anche io che sono la voce guida sono precaria.

- Perché?

- Perché ormai non sogna piu nessuno. Cioe, spetta sognano pure, ma i loro sogni sono meno sfarzosi del
solito. Ci mettono meno accessori, cercano di stringere al massimo. Pochi fronzoli, suvvia.

- E a me resta sempre la parte piu piccola.
- Quale?

(non mi sembra sveglio questo qui, pero...)

E quale...

... quella di augurare un buon Natale.

-Grazie!

- A te e famiglia.

(no, vabbe ci rinuncio...)

(da domani doppio i cartoni animati, ci prendo piu soddisfazione... eh)




Quando arrivo il ratto che divenne gatto e divenne

poi dio della terra
Lapiccolacuoca (http://lapiccolacuoca.blogspot.com/)

A Madras in un dicembre caldo, ventoso e assolato alle 16.52, il ratto shree non fece in tempo a chiudere
le palpebre mentre stava inghiottendo un pezzo d’ananas, che venne colpito da una ramazzata in fronte
che lo stecchi di botto. Il ratto shree era nato tre anni prima nella tana vicino alla discarica rifiuti ed era
cresciuto in una famiglia ben unita e compatta avendo una quantita di parenti da far invidia alle altre
famiglie numerose che abitavano nelle altre tane. Era creasciuto pasciutto, grasso e ben nutrito, perché il
cibo di certo non mancava. Ignorava del tutto che una famosa casa cinematografica americana aveva
girato un filmone invidiabile che era stato un successone tra i bipedi senzienti. Il ratto shree non
frequentava le sale cinematografiche. Era un sano e facoltoso ingnorante ratto del centro di madras e non
gliene poteva fregare di meno della cinematografia. Aveva avuto una bella vita senza troppo affanno e
tormento e quando la ramazzata in testa lo stese non se ne rese conto. Mori sul colpo, in mezzo al viale
alberato del principesco condominio. E mentre giaceva pasciutto e lucente ‘ché i raggi del sole stavano
colpendo il folto pelo, un corvo attirato da tanto splendore s’avvicino incuriosito. Quando si rese conto
che aveva davanti un pranzo luculliano inizio bellamente a beccare il ratto ma proprio in quel mentre
passava il funerale di un vecchio signore professore universitario, i fiori cadevano tutt’intorno e tra le
foglie apparve stupito da tanto rumore di campane e campanelli Shiva che in un sol sguardo si rese conto
della morte dell’adorato professore con cui aveva trascorso molti pomeriggi ascoltandolo nelle svariate
lezioni di matematica e ’amato ratto shree e decise senza nessun ansito di cogliere l’anima di shree e di
quella del professore e passarle unindole a un gattino bianco che proprio in quel momento stava nascendo
sotto i cespugli e facendo questo trapasso con il solo alzare delle sue alte ed energiche sopracciglie fece
morire tutti gli altri 4 gattini. La gatta prja stava partorendo la sua prima figliata e s’accorse con stupore
che il gattino che stava uscendo dal suo ventre era [’unico sopravvissuto. Lo prese allora per la collotta e
si trascino lontano, allontanandosi da tanta tragedia e senza aver troppo a cuore la sepoltura degli altri
gattini.

Il gattino bianco shree era bello sopra ognidire e crebbe ben voluto perché i bimbi del palazzo lo accolsero
molto favorevolmente. Sara stato il manto candido e gli occhi verdissimi finiva che impressionava tutti
perché aveva la caratteristica di avere un tikka nero sulla fronte, sicuro segno del passaggio di una
qualche divinita. Era elegante e socievole e passava di mano in mano accarezzato e coccolato. Al suo
secondo compleanno Shiva ripasso accanto al condominio e proprio mentre il suo sguardo percorreva il
vialone rimemabrondosi di accadimenti lontani un triciclo giallo avanzo a tutta velocita e s’imbatte
sbadatamente nel giovane corpo del gatto shree. Lo stese di netto e Shiva corrugo pensieroso la fronte e
riprese l’anima che stava uscendo per tasmigrare altrove. Ma Shiva decise che quel giro sarebbe stato
diverso e decise che ’'umanita tutta doveva essere aiutata senz’ombra ferire. Cosi guardando la giovane
ragazza incinta che stava uscendo proprio in quel momento dal portone pose il suo volere. La ragazza
quando vide il corpo dell’amato gatto shree ebbe un momento di disperazione reale. E Shiva con anima
generosa e gentile le fece venire le doglie tanto che la ragazza inizio a gridare che le acque s’erano rotte
e comincio ad avere le contrazioni violente senza quasi respirare. Il palazzo tutto accorse e le donne delle
pulizie la soccorsero e la ragazza piangendo e urlando partori subito davanti a tutti incluso Shiva che rise
quando vide il maschietto cianotico. Successe molto in fretta il 24 dicembre a Madras ventosa e uggiosa
nel cortile di un principesco palazzo. La ragazza nei giorni seguenti con stupore accarezzava il magnifico
bimbo che le era uscito tanto subitaneamente dal ventre mentre Shiva l’osservava con magnanimita e con
fare leggero e luminoso piego il volere del bimbo scalciante verso di sé.

La ragazza chiamo il bimbo senza saperlo Avanish dio della Terra. Shiva guardava il bimbo crescere
supportandolo e soprattutto guidandolo. Avanish all’eta di 6 anni decise che la matematica e la scienza
erano territori a lui congeniali. Negli anni seguenti si laureo in un batter d’occhio avendo un’intelligenza
geniale e sfuggente. Riusci quindi con estrema difficolta a impostare nuove tematiche sull’energia di fonti
sostenibili e di sistemi ecologici perché ’emergenza dei rifiuti in India stava diventando terrificante e
trovo delle basi matematiche ai mondi antimaterici. Ma la vita di Avanish si complico assai quando Shiva
con fare leggero e luminoso decise di conferirgli un’aurea di santita e di divinita. Anche allora successe
molto in fretta che Avanish venisse colpito dalla spiritualita fondando una nuova religione che in
pochissimi anni fece milioni di proseliti. La nuova religione si basava sulla non violenza e sull’apporto
razionale che i mondi antimaterici avevano sui mondi materici, € mentre predicava nei vari ashram un con
nuovo spirito illuminista venne ucciso per mano di alcuni integralisti cattolici. Stava oltrepassando i
confini del mondo da lui ben delineato allorché Shiva ridendo gli venne incontro da altri universi e gli tese
la mano avvolgendolo in un danza precisa. Avanish rimase un po’ sorpreso da tanta confidenza e chiese




spiegazioni che Shiva fu ben lieto di offrire. Il dio della terra ci rimase malissimo quando seppe che
semplicimente era la reincarnazione di un ratto e di un gatto e si mise a discutere orgoglioso e testardo.
Shiva lo guardo poco benevolo e cosi per principio senza nulla ferire lo rimando nella tana dei ratti, per il
troppo orgoglio dimostrato. Perché a Shiva l’'umilta piaceva e Avanish non aveva capito quanto poco ci
volesse a non apparire pretenzioso agli occhi di un dio antico quanto [’universo.




Senza titolo
Buba (http://www.buba.it/default.htm)

Le chiacchiere al telefono, un bicchiere di porto
davanti al camino, la musica, il vento fuori,

i libri sul tappeto, il pupazzo lanciato che atterra
sulla lampada che cade sul pianoforte in mille pezzi

scheggiandolo, la frittata rovesciata, tecla ruba

la pappa a baby, i bambini non si addormentano mai.

E' tempo di far festa. Auguri.




La lettera
LaVale (http://lavale.blogspot.com/)

Caro Babbo Natale,

avevo scritto una letterina che diceva cosi:

Caro babbo Natale,
prima di tutto vorrei avere uno scaldaletto elettrico nuovo.

lo adoro scivolare nelle coperte tiepide la sera e da piu di un mese lo scaldaletto che abbiamo si é rotto.
Solo la meta dove dormo io, pero. Non credi che sia terribilmente ingiusto?

Poi vorrei un paio di tonsille.

E’ arrivato lo streptococco in casa. Sono caduti uno a uno, tutti e tre i bambini. Nessuno nello stesso
giorno il che significa che devo ricordarmi quando scade il 10° giorno dell’antibiotico per ciascuno dei
tre. La pediatra ha detto che chiunque abbia le tonsille in famiglia si ammalera. E indovina che cosa? lo
sono ['unica a non avere le tonsille.

Se me ne portassi un paio magari mi verrebbe la febbre anche a me e potrei stare a letto qualche giorno.
Poi vorrei ’auto di Paperinik, grazie.

Vedi, di recente i bimbi hanno scoperto che la nostra macchina ha il cronometro nel cruscotto e la
mattina me lo fanno azzerare per vedere quanto ci mettiamo ad arrivare a scuola.

L’altra sera mi ci e caduto [’occhio sopra spegnendo la macchina nel parcheggio del cortile. Segnava 4 ore
e 37 minuti. Mi ci é voluto qualche secondo per capire che funziona cosi: quando la macchina e accesa il
cronometro va, quando é spenta si ferma. 4:37 era il tempo che avevo passato in macchina, solo di
accompagnarli a scuola, andare in ufficio, tornare con un pitstop al rugby e uno alla pallavolo. Saran stati
a dir tanto 40 km quel giorno. Fai tu i conti e dimmi se non mi merito la macchina di Paperinik.

Un’altra cosa che desidererei tantissimo é una crema rassodante per le cosce. Autospalmante, grazie. Se
esiste [’autoabbronzante si potra ben avere [’autospalmante salvatempo?

Poi, si lo so ti sembrera strano, ma vorrei avere la pagella alla fine di questo quadrimestre.

No, dico, te la ricordi [’atmosfera intorno alla pagella? A prescindere se bella o brutta (la mia spesso era
brutta) io quell’atmosfera li mi manca. Mi manca che qualcuno annunci istituzionalmente se son brava o
no. Ecco, tu ora mi dirai che a 40 anni il senso critico del sé dovrebbe essere sviluppato abbastanza da
supplire e si, certo che hai ragione tu.

Ma anche i miei bimbi potrebbero fare a meno del deck di Yughi-ho (o comesichiama) eppure quando lo
scarteranno sotto [’albero sara magia. Ecco, io vorrei una pagella sotto [’albero. Non é che la farei
vedere in giro. La terrei solo per me e poi la metterei nel primo cassetto del como vicino alle cinture e ai
dentini caduti dei miei figli, sopra alle loro pagelle, di fianco alle lire spicciole mai cambiate in euro, ai
braccialetti dell’ospedale tagliati con le forbici quando diventati troppo stretti, agli adattatori da
viaggio delle prese elettriche.

Si, per piacere, portami una pagella con un bello stemma sulla prima pagina col mio nome scritto sotto.
Solo il mio. Che ovunque ormai nei documenti ufficiali devo sempre associarlo a quanti figli, quale
reddito, quante cariche. Vorrei tanto questo Natale un documento umano che mi descriva.

Invece, caro Babbo Natale, stasera avevo in braccio mia figlia grande e ho pensato che non ho bisogno
niente di tutto questo. Ho solo pensato a quanto io ho visto finora nella vita e a quanto a volte mi
confonda questo agrodolce. E a quanto cosi nel profondo io speri che lei e che anche gli altri miei due figli
vivano sempre e solo il dolce.

Evvabbé, non ridere, € la mia lettera a Babbo Natale, suvvia...




Scrivimi che sono sexy
LaTengi (http://pezzidufficio.blogspot.com/)

Ciao.

Che ci fai su Messenger a quest’ora?

Tutto bene. Dove vuoi che sia. Lo sapevi, no? Te l’avevo detto. E come vuoi che stia?

Seduta.

Nessuna novita. Domani pranzo coi parenti. No, vado in treno, parto presto. Tanto non ci sara nessuno.

Qui siamo tutti un po’ scazzati. Pensa che mi sono tolta le scarpe. L’importante € che dalla vita in su sia
tutto in ordine. Oddio, a dire il vero sono anche spettinata. E mi prude la testa.

Credo che questo Natale non ti regalero un bel niente, sai? :-)
Forse non riusciamo neanche a scambiarci gli auguri.

Ne ho fatti pochi di regali. Pochi e sofferti. Se non hai un’idea & difficile! Non & che le idee ti saltino
addosso, cosi, dalle vetrine dei negozi. Alla fine ho preso una serie di cagate.

Alla tua fidanzata cosa regali? Non é la tua fidanzata?
Si che lo é. Si che lo e.
Loé, loe.

Te lo dico io che lo é. Sappi che a Natale una fidanzata si aspetta qualcosa. Un piccolo regalo. Neanche
tanto piccolo. Neanche tanto “regalo”. Un pensiero vuole, si. Qualcosa che le faccia capire che la pensi e
la conosci e soprattutto che, insomma, hai capito... Questo perché siete insieme da poco. Ma dall’anno
prossimo potrete gia passare alle calze col gommino antiscivolo.

Che palle, come mi prude la testa. Un attimo che gratto.
Fatto.
Il Minchio oggi € andato al centro commerciale. E’ tornato con dei cappellini da Babbo Natale per noi.

La nostra vetrata da sulla strada, da giu ci vedono e dobbiamo pure essere carini e simpatici. Ne ho uno in
testa in questo momento. Ha le lucette. Vanno da sole. Ci saranno delle pile, che ne so. Ti pare che posso
stare con un filo che parte dalla nuca e va fino alla presa nel muro?

Me ne frega un birillo della figura che faccio. E’ piu il fastidio che mi da. Mi prude. Lana urfida, cineseria,
che ne so. Non me lo posso togliere, almeno per altri... venti sette minuti. Alla mezza, quando ci
scambiamo gli auguri, me lo tolgo. Il Minchio dice che fa spirito natalizio, spirito di gruppo. Fisse della
direzione, mica sue.

Scusa, il telefono. Aspetta che arrivo.

- Centro assistenza clienti sono Paola, posso esserle utile? Il suo numero di telefono? Un attimo che
verifico. Il suo saldo € di 587 punti, signora. A 600 puo scegliere tra un telefono e una ricarica omaggio da
50 Euro. Arrivederci. Auguri.

C'é uno che mi tampina qui in chat. Un collega dell’altro centro. Siamo usciti, una volta. Lui ha fatto finta
di trovarsi qui per caso. lo, finta tonta. Volevo vedere come andava. Poi mi ha chiesto di uscire un’altra
volta. Ho detto di no. Carino, ma non & cosa. Dopo |’uscita mi aveva scritto l’sms della buonanotte: "sono
stato bene”. Quando uno scrive sono stato bene vuol dire quello, dai. Vuol dire che la prossima ci prova.
Non mi piace, ti ho detto. Dovessi dire, cerimonioso. Mi chiedeva delle cose inutili, tipo “ Mi posso tenere
la giacca? Mi aspetti due minuti che vado al bagno? Beviamo al bancone o ci sediamo? Parcheggio qui o piu
avanti?”

Lunedi lo rivedo. Oggi mi ha scritto che mi ha preso una “cosina” per Natale.

Ma che perizomal! ;-)




- Il panettone & ancora sul termosifone? Di a Dani che lo levi. Caldo si, ma non spappolato. E toglilo
tu, allora!

Brindisino, dopo, col panettone.
In dieci, piu o meno.

In questi giorni c’é poco ma pil rognoso. Non so se € meglio quando il lavoro € poco. La gente in questi
giorni € a casa e ha tempo da perdere. La gente alla vigilia si fa delle domande: “come spendo i soldi?”
perché li spendo? Ho comprato un Naztabag a mio figlio, ho speso 135 Euro, vediamo ora dove posso
risparmiare.” La gente alla vigilia si fa venire delle idee. Si ricorda che potrebbe chiamare qui, tanto per
fare qualcosa. “E’ un po’ che dovrei chiamare il centro assistenza. Per il premio e la card auguri. Chiamo
ora che ho tempo mentre la suocera mette giu i piatti e io sono tutta contenta che tra poco scartero il
tritacarote nuovo.”

Stamattina ho comperato la crema mani, sai? Ne ho bisogno. Ho le mani secche e rugose. Da quando non
lo so. L’ho notato stamattina. Hanno anche un rigonfiamento. Una mezza tendinite da mouse. Ma a parte
quello, mi sembrano mani da vecchia. Ho provato a ricordare come erano le mie mani prima di
stamattina. Prima che mi sembrassero da vecchia. E non mi ricordo. Mi sembra di averle sempre avute
cosi. Mi sembra di aver sempre avuto le mani da vecchia.

Aspetta un attimo.

- Ciao, hai bisogno? Si, mando il report tra cinque minuti. Sali dopo? C’é lo spumantino. Tutti, certo. Ok,
te lo mando subito.

Che dicevo?
Aiutami.
Ah, si! Sono preoccupata per le mani.

Se le mie mani mi sembrano mani da vecchia, e le ho sotto gli occhi tutti i giorni sulla tastiera, chissa le
altre cose.

Quelle cose che non ho sotto gli occhi. Che magari anche quelle sembrano da vecchia. Magari anche quelle
sono un po’ avvizzite.

E quando me ne accorgero sara tardi perché saranno cosi da un bel po’. E mi sembreranno cosi da sempre.

Le palpebre, forse.

Senti.
Vuoi farmi un regalo? Fammelo ora, pero.
Una cosa qualunque, non importa.

Un regalo si fa quando ce n’é bisogno. Si fa quando ce n’é bisogno e dove ce n’é bisogno. Mi spiego? Si
dovrebbe regalare piu il quando e il dove che il cosa. Per me almeno dovrebbe essere cosi.

Quindi se vuoi farmi un regalo fammelo ora e qui. Scrivimi una cosa.
Non so, fammi gli auguri e scrivimi che sono sexy.

Non importa se non mi vedi da un po’.

Scrivilo per come ti ricordi. Descrivimi.

Scrivimi che sono sexy per come ti ricordi che lo ero quando ci siamo visti l'ultima volta.

Quando ci vedevamo spesso.




Perché se lo ero allora € possibile che lo sia anche ora, seduta qui.

Col cappello da Babbo Natale con le lucette.

Manca un minuto. Devo andare.

Auguri.




