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Post sotto ’albero 2008

(Il Natale ai tempi del blog, cheé il vintage ha sempre i suoi fan)
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Il fatto € che voi non ve ne accorgete che il tempo passa, se qualcuno non
ve lo dice. Tutti presi a creare prodotto interno lordo (facendovelo fumare
da Lehman Brothers), sposarvi, condurre alla sconfitta la vostra squadra di
ammogliati (che, se siete scapoli, avete di meglio da fare — o almeno cosi
credete, poveri illusi), crescere pargoli, creare immortali calembour che su
FriendFeed moriranno entro le prossime ventiquattr'ore, sognare di fare
sesso con Sarah Palin o, in alternativa, Maria Vittoria Brambilla. Fermatevi,
dannazione. Se non ve ne siete accorti, Natale € arrivato, puntuale come
l'influenza di ceppo asiatico, l'incremento della rata del mutuo, la lettera di
un'adolescente morta tra atroci sofferenze inviata a Uolterveltroni. Come il
Post sotto I'Albero.

Eccolo qui.




Lettera di protesta da un illustre mittente

Personalita Confusa (http://personalitaconfusa.splinder.com)

Buongiorno, mi rivolgo a voi di questo libretto diffuso via internet affinché possiate sottoporre alla
pubblica opinione un caso di ignobile maltrattamento di cui troppo poco si parla.

Chi vi scrive €, suo malgrado, un albero di natale. O meglio: fino a pochi giorni fa ero uno splendido
abete e me ne stavo libero e nudo in un parco di citta a oziare e prendere quel bel vento fresco di
dicembre che a noi conifere piace tanto. Ero li con i miei amici vegetali e tutto sommato mi sentivo
felice. A dire il vero, da qualche settimana gli altri alberi ogni tanto mi guardavano e sghignazzavano
fra loro. lo gli chiedevo spiegazioni ("Cazzo ridete?") ma senza riceverne ("Niente, niente, ih ih").
Continuavano a fissarmi e bisbigliare.

Poi un brutto giorno arrivano questi umani con le scale e cominciano a vestirmi da pirla. Ho tentato
di protestare. Ehi, cosa fate, giu le mani dalla mie fronde, che modi sono questi? Non é servito a
nulla.

Adesso son qui, illuminato come un lampione. Una vergogna che non vi dico.

Ora voi, e con voi la cristianita intera, mi dovete spiegare il motivo di tanto sopruso. E' umiliante,
tutti gli anni dobbiamo subire questa mascherata, questa vostra mania di agghindarci con quei lumini
elettrici che danno un fastidio del diavolo, le pallette colorate appese ai rami, i fiocchi, i pendagli, i
dolciumi e il puntale in testa: mettetevela voi questa roba addosso, se proprio vi piace! Avete mai
provato a stare un mese intero con una stella cometa di cartone sulla fronte? Ecco.

E se non volete rinunciar alla decorazione di una povera pianta indifesa, che almeno non vi siano
disparita: perché noi abeti si e gli altri no? Perché non la combinate anche agli oleandri, la vostra
festa? E i pioppi, allora? Gli olivi? Cos'é, vi pagano, vi sono piu simpatici? Si facciano dei turni: ogni
anno, si cambia specie. Quest'anno l'albero di natale lo fanno gli olmi. Noi abeti non ne possiamo piu
di essere messi alla berlina cosi, senza motivo. Insomma, ora basta! Noi abbiamo gia dato, un po’ per
uno non fa male a nessuno!

Scusate, stavo gridando. D'accordo, mi calmo. E finisco. Lascio questo appello a voi e ai lettori
compassionevoli: pensateci. E ci aggiungo un caro saluto, ma naturalmente senza farvi auguri di buon
natale. Che per noi pinacee, si sa, portano jella.




Da Babbo locale a Babbo stradale

Nicola “Smeerch” Bruno (www.smeerch.it)

Babbo 1: La vuoi sapere ’ultima?

Babbo 2: Che &? Ch’e successo?

Babbo 1: Quest’anno niente regali a Natale.

Babbo 2: Come sarebbe a dire? Ti ritiri? Non vuoi piu fare questo mestiere?

Babbo 1: No, no! Leggi qua... mi € arrivata la lettera dal comune. “Con la presente vi comunichiamo che...”
insomma non c’hanno soldi.

Babbo 2: Eh?
Babbo 1: Beh, non lo dicono chiaramente ma il succo € quello. Ti dice niente la parola ICI?
Babbo 2: La tassa sulla casa? I... ... comunale sugli immobili!

Babbo 1: Imposta comunale sugli immobili! Si! Quella tassa che quest’anno il governo ha eliminato. E che ha
prosciugato le casse comunali. Non ci sta una Lira! Cioé, un Euro. Ecco perché il nostro amato Comune
quest’anno non ci da nient’altro che il patrocinio... e sai che ce ne facciamo del titolo “Con il patrocinio del
comune di...”

Babbo 2: Qui mi sa che chiudiamo baracca e burattini! Ma se proprio dobbiamo chiudere & meglio che lo
facciamo subito. Che perdiamo tempo a fare! ... sai che ti dico? Questo sara il primo anno che per le
vacanze natalizie me ne vado in montagna. La prima settimana bianca della mia vita...

Babbo 1: Aspetta! Ma dove vai? E secondo te noi quest’anno la distribuzione dei regali non la dobbiamo fare?
Babbo 2: E che dobbiamo fare? | regali li compri tu? Coi soldi tuoi? Vuoi essere finanziatore unico di “Babbo
Locale 2008”7

Babbo 1: 10? lo no! No, io prendo 50 euro [’anno pil di te, lo sai benissimo, Non navigo mica nell’oro...
Babbo 2: E allora che dici? Che si fa?

Babbo 1: Dico che qui ci vuole un’idea!

Babbo 2: Salute! Bravo! Perspicace! E’ ovvio che se vogliamo sopravvivere, come associazione, dobbiamo
inventarci qualcosa. Ma cosa?

Babbo 1: eh... ci vorrebbe n’idea! Una specie di autotassazione volontaria...

Babbo 2: Nostra?

Babbo 1: Macché nostra! Loro! Di tutti i cittadini, cioé. Qualcosa che paghino volentieri... con il sorriso sulle
labra.

Babbo 2: Enalotto!

Babbo 1: No. Seh, ’idea € buona ma... non funziona. Come si fa? Non possiamo incassare noi i soldi della
raccolta dell’Enalotto.

Babbo 2: Scommesse sportive!

Babbo 1: ... anche li ci vuole la licenza dei Monopoli.

Babbo 2: Supersconti al centro commerciale!

Babbo 1: Ce la fai tu a mettere in piedi un centro commerciale in 2 mesi?

Babbo 2: mmmmnnn... banchetto con la maga che ti legge le carte!

Babbo 1: Troppo poco redditizio.

Babbo 2: Mi cassi tutte le idee...

Babbo 1: & che sono ’'una pill stupida dell’altra.

Babbo 2: Mica vero! Son tutte attivita per cui la gente sborsa pacchi e pacchi di soldi senza fare una piega.
Babbo 1: Si, va beh... & che noi non possiamo farlo. Bisogna essere uno stato sovrano per esigere
indirettamente quel denaro li... maga esclusa.

Babbo 2: Dinne una tu, allora!

Babbo 1: Sesso!

Babbo 2: Vuoi produrre videocassette porno?

Babbo 1: Videocassette? Ma in che epoca stai? E comunque no. Non parlo del porno. Parlo del sesso vero!
Babbo 2: Ti vuoi prostituire?

Babbo 1: ... ma non io! Testa! .

Babbo 2: Apriamo un bordello... Si! Wow! E sempre stato uno dei miei sogni... fare il pappone! Non ne sara




contenta mia moglie ma...
Babbo 1: E smettila, su! Non funziona propriamente cosi. L’idea che ho €& questa: prendiamo una decina di
ragazze, le istruiamo a dovere e... il resto vien da se...

Babbo 2: Non lo so. Non mi convince... e poi non € chiaro! Che vuol dire ‘il resto vien da sé’?

Babbo 1: Ti spiego: Non é che io voglio costringere alcune donne a prostituirsi... cioé non proprio. lo voglio
che con la scusa del sesso i nostri paesani paghino delle salatissime multe. Hai presente le nuove norme
sulla prostituzione del governo?

Babbo 2: Non proprio. Non € che vado a mignotte... io!

Babbo 1: Che fai, sfotti? Allora ascolta, ‘gnurante! Adesso se ti beccano mentre vai a puttane ti fanno una
multa assurda! Centinaia e centinaia di Euro.

Babbo 2: E noi come prendiamo quei soldi? Mica siamo noi a fare le multe.

Babbo 1: Noi no. La polizia municipale si, pero!

Babbo 2: E tu conosci qualcuno al comando dei vigili?

Babbo 1: Si, c’é mio cognato... ma non ha importanza. Faccio di meglio! lo chiamo proprio il sindaco! Non
c’hai voluto dare i soldi per ‘Babbo Locale’? Dacci quelle delle multe ai clienti delle prostitute!

Babbo 2: Non sara illegale?

Babbo 1: Si ma... lascia stare. Lascia fare. Per le ragazze prendiamo delle volontarie. Ci stanno quelle due
del Servizio civile che sono venute a Settembre. Non sono la fine del mondo... ma lo sai com’é: non & che
devono essere per forza bellissime. Anzi! Sembreranno ancora piu credibili. Poi ci sta Mariastella...

Babbo 2: Il ministro?

Babbo 1: Quale ministro! Mariastella di via Poli. Quella che...

Babbo 2: Quella che ti scopi il venerdi sera...

Babbo 1: Tu devi per forza sottolineare le cose... Mariastella € un’amica... Poi ci mettiamo un paio di
vigilesse - le diamo una percentuale. Se spargiamo un po’ la voce qui in associazione, vedrai che qualche
moglie mignotta la troviamo che si presti a questo gioco.

Babbo 2: Chiamalo gioco! lo dico che non si puo fare...

Babbo 1: Si fa, si fa! Ci vuole solo un po’ di organizzazione... E noi siamo qui per questo! Ci pagano per
organizzare, no?

Babbo 2: Si, ci pagano per organizzare la festa in piazza del 19 Marzo. Quella per la festa del papa. Per
questo ci chiamiamo “Babbo Isola Onlus”. La distribuzione natalizia del regali non sarebbe nemmeno
prevista come attivita.

Babbo 1: Ma se sono 15 anni ormai che la facciamo!?

Babbo 2: Si, con i soldi di un fuori bilancio del comune.

Babbo 1: Bravo! Mi hai ricordato una cosa utilissima. Che se il sindaco si rifiuta... e non puo mica rifiutarsi.
Che vuole che diciamo a tutti come ha finanziato i regali di Natale per i bambini per gli ultimi 15 anni?
Babbo 2: Sarebbe un ricatto...

Babbo 1: Ma quale ricatto! E solo un modo di organizzarsi diverso. Quest’anno i soldi li prendiamo cosi.
Multe a pioggia sui clienti delle prostitute. Le ragazze messe da noi non pagano, ovviamente. Le multe ai
clienti, invece, le incassano i vigili, che poi le girano a noi. Semplice, no?

Babbo 2: lo dico che se la cosa si scopre ci andiamo di mezzo noi.

Babbo 1: Ma no, che non ci beccano, su! E poi lo facciamo a fin di bene...

Babbo 2: E’ illegale.

Babbo 1: Ma questo lo dici tu! Il sindaco lo sa, il comandante dei vigili lo sa... e poi quando ci beccano che
ci possono mai fare? Noi siamo 2 amministratori, anzi associati con funzioni di ammistrazione. Al massimo
chiudono “Babbo Isola”. E che sara mai! Ce ne andiamo in pensione.

Babbo 2: Ecco: andiamocene in pensione. Ora, pero! Chiudiamo noi, prima che ci chiuda la magistratura.
Non é piu dignitoso?

Babbo 1: No, no... facciamolo almeno quest’ultimo anno. Un‘altro giro di "Babbo locale”. Almeno altri due,
tre anni. Poi vediamo...

Babbo 2: No, io dico “Poi basta!” Anzi dico basta adesso... prima che sia troppo tardi! Mi chiamo fuori.
Babbo 1: Aspetta! Non fare il melodrammatico. Senti qua! C’ho gia in mente il nome del piano. Via “Babbo
locale”. Cambiamo nome. Chiamiamo ’iniziativa “Babbo stradale 2008”!

Babbo 2: Ma scusa, che bisogno abbiamo di dargli un nome? Anzi! La cosa non dovrebbe restare tra noi? Se
diventa pubblica finiamo nei guai... e poi nessuno pil cercherebbe sesso a pagamento in citta.




Babbo 1: Che pubblica!? Era una specie di nome in codice. Per noi interni... Allora ci stai?
Babbo 2: ... io sento che finisce male.

Babbo 1: Non fare "uccello del mal’augurio. Finira benissimo. Vedrai che il sindaco sara contento. Quello
ogni volta che risparmia un altro centesimo si sente sempre piu importante, sempre piu intelligente. Un
grande statista!

Babbo 2: A stare in mezzo a voi si diventa...

Babbo 1: Si diventa che? Noi lo facciamo per i bambini. Per i nostri figli.

Babbo 2: Non ho figli.

Babbo 1: lo si.

Babbo 2: Che bravo papa!

Babbo 1: Hey, io li voglio bene ai miei figli. Che vuoi dire? Qui tutti vogliono bene ai propri figli. Per questo
organizziamo ogni anno la distribuzione dei regali vestiti da Babbo Natale.

Babbo 2: Si, infatti. Pensa che tenera beffa quest'anno: i papa andranno a mignotte, saranno beccati e con
le multe che pagheranno si potra finanziare le strenne per i loro piccoli. Sono commosso. Auguri!




Natale con i Budda
Papi (http://pabo44.splinder.com)

Ero arrivato a Kabul, partendo da Como, con il mio Land Rover quasi camper. Un anno e mezzo di
viaggio compresa una sosta di sei mesi a Teheran per lavorare nello studio d’architettura di Farman
Farmaian, facendo copie dei disegni per gli splendidi stadi delle olimpiadi, che poi non sarebbero mai
stati costruiti, perché il regime del povero Reza ... Cribbio. Se divago questo post diventa
chilometrico.

Il ricordo piu vivo mi vede a Kabul in una tribunetta dello stadio di calcio. Ma non si giocava a calcio.
Quattro squadre di sei cavalieri si contendevano davanti ad un pubblico attentissimo e silenzioso
(applausi solo dopo le azioni pil spettacolari - molto spettacolari, garantisco) un vitello nero
decapitato.

Il vicino di posto, un afgano elegante e colto, mi spiego in perfetto inglese che durante le partite di
bushkazi nel nord del paese si prevedeva ’uso di una capra ma nella finale a Kabul |’oggetto conteso
era un vitello, piu pesante e difficile da gestire. Mi spiego anche perché usavano un vitello e non un
sacco pieno di paglia. Il racconto diventa leggermente macabro e ve la risparmio.

La mia Nikon F era sollecitata al massimo. Diapositive bellissime che avrei usato molti anni dopo
nelle riunioni in cui mi impegnavo contro l’occupazione russa dell’ Afganistan. Oggi potrei parlare
contro [’occupazione tout court. Poveri afgani, un popolo straordinario, in un paese occupato da
secoli. Inglesi, russi, talebani, americani, europei. Tutto a causa della posizione strategica.

Mi piacerebbe a questo punto avventurarmi in un’analogia fra la mia Italia, occupata anche lei
militarmente a causa della posizione strategica, ma piena di italiani meravigliosi, nelle mani di un
manipolo di banditi furbi e corrotti, mantenuti al potere con tutti i mezzi possibili. Ma questa &
un’altra storia.

Durante una pausa dello spettacolo fraternizzai con due olandesi. Visitammo assieme Kabul per
qualche giorno. Loro ammiravano e ammiravano il mio vecchio Land Rover passo lungo. Il loro ancor
piu vecchio Volkswagen bus non sarebbe mai arrivato a Bamian.

Bamian? Perché Bamian?
Due Budda. La strada dei pellegrini. Un luogo mitico. Da vedere assolutamente.

La mia ignoranza era infinita e vergognosa. Mi trovavo in Afganistan quasi per caso, perché, dopo sei
mesi, dovevo assolutamente uscire dalla Persia. | miei visti erano scaduti e avevo problemi doganali.
Non ero preparato e scoprivo tutto passo passo, curioso e attento a quello che mi raccontavano i
viaggiatori che incontravo.

Partimmo senza preparativi particolari. Il mio Land era un pochino sovraffollato ma ci trasporto fin
lassu in un paio di giorni malgrado la rottura dei freni.

Faceva freddo sull’altipiano e quei luoghi erano quasi deserti, circondati da alte montagne
incappucciate di neve come avevo visto sulle stampe cinesi.

Dal piazzale dove avevo parcheggiato il Land Rover arrivammo ai piedi dei Budda sulla groppa di
vecchi cavalli noleggiati per pochi afgani. Il mio ronzino rinsecchito si accorse subito che ero un
dilettante incapace e mi morsico piu volte il ginocchio destro suscitando grandi risate fra gli altri
cavalieri e molto imbarazzo nel sottoscritto che non sapeva come difendersi e bestemmiava
sottovoce per non aumentare il ridicolo.

Mi arrampicai, usando le gallerie dei monaci, scavate nella roccia nelle pareti di fianco alle statue,
fin sulla testa della piu alta. Fotografai gli affreschi, le montagne, Bamian, una perfetta citta
lineare, con la strada diritta, gli alberghetti per i pellegrini, che in quei giorni non c’erano, il caravan
serraglio e il mercato.

| Budda erano gia massacrati da secoli di guerre. Il volto era stato asportato completamente con un
taglio netto. Fori di arma da fuoco di tutte le dimensioni, negli affreschi sulla volta sopra le teste e
su tutta la superficie delle statue. Ma la loro grandiosita rimaneva intatta e ancora piu
impressionante. Sembravano poter resistere a qualsiasi insulto del tempo o degli uomini.

| Talebani, molti anni dopo, le hanno distrutte completamente con un’esplosione spettacolare. Per
realizzarla hanno dovuto reclutare artificieri in mezzo mondo. Una devastazione grottesca, per la
dimensione del danno e la pochezza del risultato, progettata per noi occidentali. Per impressionarci.

Lassu c’era e c’e un altipiano semideserto. Pochissime anime. Ma c’era anche un pezzetto di storia
dell’uomo. Adesso possiamo ammirare un enorme buco. La rappresentazione di quello che possono
fare il fanatismo e la stupidita. Per me, rimane, lontano, un ricordo struggente.




Soltanto uno

Ninna (www.ninna.it)

Ticchettavano, o se ticchettavano.

In realta tamburellavano, ma il suono che le unghie creavano sul ripiano bianco del tavolo era uguale
al ticchettio dell'orologio della cucina.

Mia nonna faceva sempre cosi. Si teneva occupata con le dita durante i momenti di attesa.
Ticchettava e ticchettava e ticchettava finché non si fermava un attimo, mi guardava accennando un
sorriso affettuoso e, come capitava ad ogni ricorrenza, mi diceva "anche questo Natale é arrivato”.
Sembravano troppi per lei, ora lo so. All'epoca non ero grande a sufficienza per poter comprendere il
suo stato d'animo.

lo rimanevo quasi sempre seduta vicino a lei con la testa appoggiata sul tavolo e osservavo con
attenzione le sue dita compiere quel gesto cosi semplice.

Guardavo le sue mani e poi le mie e poi di nuovo le sue e poi di nuovo le mie e cosi via.

Mia nonna aveva delle mani bellissime. A settanta anni spero di averle proprio come lei: forti e
decise e straordinariamente aggraziate.

Le mie, nonostante siano passati anni, sono ancora insicure e spesso maldestre.

- Nonna, ma é pronto?

- No, Rosselli'. Manca tanto. Il sugo ce mette almeno n'altra ora.

- E quando li apriamo i regali?

- Dopo cena, come sempre.

- Ne posso aprire uno? Soltanto uno!

- Non insistere che lo sai che non se po fa'.

- Uff!

E allora tamburellavo anche io, ma le mie dita erano troppo piccole e quel ticchettare proprio non
voleva uscire fuori nonostante il mio impegno.

Ora che non sono pil una bambina ticchetto anche io, € vero, ma € tutta un‘altra cosa.

Ho osservato cosi tanto le dita di mia nonna da poterle rivivere e risentire e rivedere ad occhi chiusi.
Non c'é proprio niente da fare: non le muovo affatto come lei.

Sara un caso, o l'ironia della sorte, ma ci riesce invece mia figlia che la bisnonna non 'ha mai
conosciuta.

Quando é stufa mette un gomito sul tavolo, appoggia il mento sulla mano ed inizia a tamburellare sul
legno con l'altra esattamente come faceva mia nonna.

E' un gesto spontaneo, forse inconscio, che non ha niente di particolare. Eppure quando la guardo
immersa nella sua finta noia intenta a ticchettare con le dita mi ritrovo davanti ad un‘immagine di
una bellezza assolutamente disarmante.

Che poi si dica tamburellare non importa. Non importa davvero.




Legami

Francesco (www.botulinux.net/8e49)

C’era un bambino che camminava per strada, eran quei giorni dopo il natale, che le feste son finite, i
negozi son chiusi, son quei giorni che uno e anche un po’ triste, invece quel bambino no, camminava
per strada col suo trenino elettrico avuto in regalo, era felice, poi lungo la via fu assalito da alcuni
teppisti che gli presero il trenino, dopo che gli presero il trenino era triste anche lui.

Il bambino torno a casa senza il trenino e senza il cappello, ché i teppisti, mentre gli prendevano il
trenino, gli fecero saltar via il cappello, e il bambino, che un attimo prima era felice, e un attimo
dopo era triste, era cosi triste che lo dimentico in strada.

| teppisti portarono il trenino al mercato della roba vecchia e lo scambiarono con altri giochi, uno dei
teppisti non era d’accordo, voleva tenere il trenino, ne aveva sempre desiderato uno, gli altri non lo
ascoltarono, portarono il trenino al mercato della roba vecchia e lo scambiarono con altri giochi.

Tra questi giochi, che i teppisti avevano avuto in cambio del trenino, ce n’erano anche di spaventosi,
alcuni erano cosi spaventosi che uno dei teppisti torno a casa, gli apri la porta la vecchia nonna, e la
vecchia nonna quando vide quei giochi cosi spaventosi si prese uno spavento tanto grosso che ne
mori.

Sulla tomba della vecchia nonna misero un palo, sul palo doveva esserci scritto il suo nome, ma
fecero uno sbaglio, ci misero un palo con su scritto il nome di un altro.

Dopo undici anni questo palo, corroso dai vermi, cadde. E il guardiano del cimitero sego il palo in
quattro pezzi e lo brucio nella stufa. Ma per un caso del destino il fuoco passo dalla stufa alla casa e
dalla casa passo poi alla chiesa e presto tutto era bruciato.

In quel posto, dove prima c’era la casa del guardiano del cimitero e dove vicino alla casa del
guardiano del cimitero c’era anche la chiesa, dopo vent’anni costruirono un centro commerciale, uno
di quei grandi centri commerciali dove si pud comprare di tutto, ci si posson comprare anche i regali
di natale.

E oggi, che ¢ la vigilia di natale, in questo centro commerciale sono appena entrati il bambino a cui
avevan rubato il trenino, tanti anni prima, e uno dei teppisti, proprio quello che voleva tenerlo, il
trenino, che nel frattempo aveva trovato lavoro, era diventato macchinista.

E il bambino a cui avevan rubato il trenino, che & ormai un uomo, ha anche avuto un figlio, & entrato
in questo centro commerciale proprio per comprare un regalo a suo figlio, ha pensato di comprargli
un trenino, e quando € entrato in questo centro commerciale ha incrociato il teppista che tanti anni
prima, con altri teppisti, gli aveva rubato il trenino, ma non |’ha riconosciuto.

E al bancone del reparto giocattoli, dove si reca il bambino ormai diventato uomo per comprare un
trenino, si trova il figlio del guardiano del cimitero, che da pochi giorni ha cominciato a lavorare in
questo centro commerciale, ci si trova anche bene, i giocattoli gli piacciono molto, peccato solo per
la folla tipica del natale.

Ed ecco che in questa vigilia di natale sono in questo centro commerciale, il bambino ormai
diventato uomo, il teppista e il figlio del guardiano del cimitero.

Sono in questo centro commerciale, e non sanno quale legame vi é tra loro, e non lo sapranno mai.

[si ringrazia Daniil Charms per ’ispirazione]




Nascere

Palmasco (www.palmasco.blogs.com)

La suocera non aveva tutto il tempo che avrebbe voluto per il parto.

Cosi lascio le rive del fiume Hudson soltanto una settimana dopo il giorno dovuto per la nascita del primo
nipote, secondo un calcolo probabilistico che si rivelo fortunato. Aldila dell'Atlantico l'aspettava il genero a
Malpensa, poggiando alternativamente su un piede e sull'altro.

Si aprirono le porte della clinica, suore fluttuavano avanti e indietro per l'accettazione, coperte da
veli e sottane che, soprattutto per lei dell'Upper West Side, che ogni mattina della sua vita era
passata di fronte alle minorah nella vetrina del Fed Ex ai piedi del suo palazzo, alle minorah nella
vetrina del calzolaio di fronte, nel diner all'angolo e via di seguito, soprattutto in quella parte di
citta, la piu popolata nel mondo dagli ebrei, sembravano felliniani.

Il genero invece, aldila di una psicosomatica leggerissima, o addirittura dubbia, che lo porto a
grattarsi distrattamente il coppino dove forse una suora l'aveva colpito senza intenzione offensiva da
bambino, non vedeva altro che i corridoi di una struttura sanitaria, percorsi i quali sarebbero arrivati
dalla moglie, figlia di lei.

"How wonderful!” disse la suocera senza parole, alla suora che accostandole le braccia conserte, le
offriva il primo nipotino, perché lo cullasse. Il crocifisso scintillava sul petto della religiosa, captando
nel movimento i riflessi delle luci soffuse della stanza.

"Sempre sia lodato” rispose la sorella.
L'amabile clangore di diversi dei nella stessa stanza non produsse effetti apparenti dei quali riferire.

Il bimbo in salute, in salute la puerpera, suocera e genero si ritrovarono per strada a Milano, una
certa euforia addosso e la solida fame delle missioni compiute, che li porto a un ristorante nelle
immediate vicinanze.

Scorreva vino. Al loro tavolo, nei loro calici che tintinnavano in segno di festa, nei tavoli vicini, dove
genero aveva mandato in giro delle bottiglie perché si festeggiasse dappertutto.

Nei ricordi del genero, il pugno di suocera percosse il tavolo d'improvviso, quando ancora non erano
stati portati i primi.

"Tra tutti gli uomini del mondo, proprio con uno non ebreo doveva fare un figlio?!" disse in inglese;
poi sorrise. Guardo lontano, bevve un sorso.

Urka! commenta l'amico. E tu?, aggiunge.

No, io no. Anzi: io no! La guerra degli dei non m'appartiene, risponde il genero. Gli dei
m'appartengono soltanto come pensiero delluomo, come cosa umana, non certo come fonte di
conflitto. Se te la devo dire tutta, io mi sono sentito finalmente avvolto da vero contatto umano con
mia suocera. Perdio aveva qualcosa da dirmi - finalmente! - e me 'ha detta :) Ora eravamo nella
stessa barca.

Beh pero...

No, senti. NellUpper West Side...

NellUpper West Side?

NellUpper West Side, anzi nel mondo, il Natale...
Il Natale?

Un giorno torno a casa di mia suocera, con diverse scatole di palle per lalbero, durante l'annuale
visita di Natale. | bambini sono cresciuti un po’, penso a quanto si potrebbero divertire a fare
l'albero, magari insieme con nonna. Ho preso le piu belle palle che ho trovato, e fili dorati e
argentati, e la stella da mettere in cima, e il bastone a righe rosse e bianche per dare colore locale.
Mia suocera gentilmente si oppone. Ma... dico io, racconta il genero all'amico, ... non sai quanto ti
divertiresti, realizzando di colpo che c’era da convincerla, che forse lei non aveva mai provato il
sapore dell'albero da decorare. Insomma lei tentenna, ma si convince, forse gia l'indomani, non
ricordo bene. Non con l'abete pero, mette come condizione. La vigilia di Natale lei € li sulla scala,
coi bambini, che avvolge il ficus nella stanza da pranzo di fili dorati e palle colorate. Si divertono
come i pazzi, mi pare. La citta & tutta una luce, il suo carattere commerciale ancora piu accentuato
del solito, tutti comprano per tutti, tutti fanno regali per mostrare affetto... veramente ci vuole un
grande affetto per uscire a comprare regali in questi giorni :) La mattina presto U'Apple Store della
quinta & pieno di europei che alle cinque di mattina sono gia svegli per il fuso orario e comprano,
comprano, comprano approfittando del cambio favorevolissimo.

Ti diro, penso alllltalia, confessa il genero all'amico, alliingerenza insopportabile del Vaticano nella nostra




vita quotidiana, poi penso al ficus nell'Upper West Side come un contropiede: mentre loro sono impegnati a
rompere e corrompere la politica, noi ci siamo presi il Natale e ne abbiamo fatto pacchetti sotto ’albero:
una nostra bellissima festa!




Vetri

Stark (http://stark.diludovico.it)

Disegnava, quel giorno, con le dita
sul vetro appannato
della cucina

Disegnava una faccia

a lei piaceva, disegnar le facce

anche sui foglietti sui bordi dei libri mi disegnava sempre
le facce

Che poi lei, a disegnare, lasciam stare
ma le facce le faceva belle

dentro un tondo

due puntini

il sorriso

Dopo mi ricordo
saran stati due tre giorni dopo, € suonato il telefono
Stefano, senti, & successa una cosa

Adesso che si e fatto di nuovo freddo
Mi metto li, ogni tanto, sulla sedia
a guardar la finestra

Mia mamma viene qua tutti i giovedi
sa che quel vetro li
non lo deve pulire

Penso abbia capito




Quando non sara piu Natale
Livefast (http://sviluppina.co.uk)

Quando non sara piu Natale voi pensateci. Dico a quando lo era. lo, adesso che non € Natale (e il 10
novembre), scrivo un post per voi che lo leggerete quando sara Natale e dentro al post ci scrivo di
pensarci quando non lo sara piu, Natale. La gente passa un sacco di tempo a preparare le cose che gli
altri useranno per Natale, ma quando le prepara non € Natale. Questo genera uno squilibrio nella
Forza. E' difficile infondere vero Spirito Natalizio in qualcosa che si fabbrica il 13 luglio, fosse pure
una statuetta di Gesu bambino per il presepe napoletano. Al qual proposito mi sovviene che € assai
incerto se per Natale il Napoli sara ancora in cima alla classifica, dunque facciamo cosi: per Natale -
per tenervi occupati- pensate a se il Napoli € ancora in cima alla classifica, per capodanno, invece,
pensate a quando era Natale. In questo modo il metaforico peso dei vostri pensieri post-datati
bilancera quello dei milioni di pensieri pre-datati pensati dai cinesi intenti a fabbricare il bambinello
il 13 di luglio. In questo modo lo Spirito del Natale sara salvo. Quello o la terra sara ingoiata da un
buco nero formatosi nello stomaco di Ezequiel Lavezzi. Non ho avuto tempo di ricontrollare i calcoli.




Cooperativa Natalizia
Fran (http://fran.splinder.com)

Il mio rapporto con la festivita natalizia, il senso del Natale, gli annessi e i connessi & sempre stato
alquanto controverso.

Insomma, ci ho il trauma del Natale. Ormai cerco di passarlo tipo Ferragosto: in giro, magari
coprendomi un poco di pit. Ché in fondo a me il freddo piace. La bassa temperatura e i cibi ricchi di
trigliceridi del periodo. Pero tutto il resto... i sorrisi, il buonismo cariato, lo

lo odio il Natale.

Odio... schifo, vah. Suvvia.

Da piccola, quando si avvicinava il periodo delle le feste natalizie, ero solita chiedermi una cosa: ma
da dove li prende i soldi Babbo Natale per fare i regali?

Cioé, se qualcuno alla consob avesse avuto la stessa mia idea di quando avevo cinque anni Cragnotti
e Tanzi sarebbero stati al gabbio anni luce prima. Solo per fare due esempi eh. Solo che magari a
cinque anni neppure Tremonti riusciva a pensarla.

Non riuscivo difatti a capire perché un buffo omino corpulento vestito in modo piuttosto vistoso
[pensavo fosse per differenziarsi sulla neve, in quel modo faceva contrasto...] dove prendesse i fondi
per fare i balocchi ai bimbi.

Le opzioni, dopo febbrile valutazione, furono:

a) i genitori versano una quota annua significativa, pero in quel modo chi vuole il regalo pil grosso va
a scapito del cumulo di donazioni fatte dai genitori. E siccome era un sistema troppo comunista
pensai non potesse funzionare.

b) le aziende ci guadagnano perché se io chiedo la Barbie il mio impeto consumistico mi portera a
chiedere, oltre che a Babbo Natale, ai genitori il comodino della Barbie, la piscina e annessi e
connessi.

) i bambini grandi ormai non hanno pill bisogno dei giocattoli, li ridanno indietro, delle aziende
restaurano i giocattoli e poi li ridanno a noi piiiccoli.

Dai 4 ai 5 anni mi convinsi che la b poteva andare bene. Poi a 6 anni scoprii [ATTENZIONE BIMBI!! Non
leggete!!!] [EHI, DICO TE!!] [vabbe, a vostro rischio eh...] la verita visto che mio padre si era
scordato il regalo. Mia madre tentava di convincermi che babbo natale aveva trovato ghiaccio su
strada, ma non me ne convinsi, quindi presi prima i sigari di papa e li sbriciolai, gli buttai le riviste
mediche e gli estratti conto della banca sul fuoco del camino e poi mi misi nascosta dentro l'anta di
un mobile. Piansi circa tre o quattro ore. La presi male.

Strano, di solito non sono cosi sentimentale su queste cose e le offese e le sconfitte le lascio
scivolare tranquillissimamente... Alla befana ci credevo di piu. Le caramelle non incidono piu di
tanto sulla spesa media. Anzi, li la nonna fu anche piu graziosa... mi disse che non era una vecchina
che girava, ma che l'aiutavano tante ragazze vestite da vecchiette la mattina presto presto [sono
sempre stata nottambula] e suonavano alle porte lasciando la calza.

Ah, visto che poi scoprii che Babbo Natale non esisteva ma mio padre [strano..] non si era accorto di
nulla iniziai a chiedere regali da mutuo sulla casa. Prima non chiedevo nulla, da quel momento mi
imbastardii. E da quel momento ricevetti puntualmente i regali di Natale l'Aprile dell'anno dopo.

[e quelli di compleanno ad Agosto, ma vabbe, c'e un calendario un po' a caso...]




Dietro le quinte
Copiascolla (http://copiascolla.splinder.com - R.I.P.)

PPS: PslA

Ogni anno da sei or sono, il Sir infligge a se stesso e ai suoi amici del blog uno sbattimento (.pdf)
altrimenti evitabile, senonché abbiamo tutti voglia di trovarci a sbevazzare al solito posto, percio le
adesioni fioccano numerabili.

Il tono della mail di reclutamento autori va dall'accorato al lugubre e le risposte dei reclutati sono da
scompisciarsi. Le mie, for instance, vanno dal deferente al cameratesco. Ecco alcuni abstracts
incensurati.

Meta novembre di 1 anno fa

Ogg: Qui nevica, non so li da voi (PslA 2007)

Posate la siringa di botulino, ché tanto il tempo passa e non lo si puo fermare - e infatti &
praticamente gia arrivato Natale e siamo terribilmente indietro con i lavori del PslA 2007 [bla bla
bla] Ecco, questo € quanto. Vi darei anche la mia paterna carezza, ma quella me la riservo per la
conclusione dei lavori. Vostro, S

Ogg: Re: Qui nevica, non so li da voi (PslA 2007)
Sir, conti pure sul mio contributo. Come sta?

Ogg: Re: Re: Qui nevica, non so li da voi (PslA 2007)
Al sole dei vigneti di ***** ***** E lei?
Sent from my BlackBerry® wireless device

Ogg: Re: Re: Re: Qui nevica, non so li da voi (PslA 2007)

Non mi parli di *****, Oggi dovevo essere li da un cliente, invece mi hanno confinata in un sotterraneo
a seguire un doppiaggio. Adesso sono dietro la mia scrivania che mi misuro la febbre. L'aspirina nello
spumante € una buona idea, secondo lei?

Primi di dicembre di 1 anno fa

Ogg: PslA Happy Hour

Prendete nota: giovedi 20 dicembre, dalle 19.30, al di Via . Fatemi sapere se ci siete, che
intanto si € fatta una prenotazione per 15-20. E scrivete il PslA, se non l'avete gia fatto (che fatica)

Ogg: Re: PslA Happy Hour
NOOOOoo0000000 i0 il 20 ho la cena di Natale dell'agenziaaaaaaaa. CAMBIA GIORNOOOOoo00

Ogg: Re: Re: PslA Happy Hour
No se puede.
Sent from my BlackBerry® wireless device

Ogg: Re: Re: Re: PslA Happy Hour

LA ODIO!!!

Prima doveva interpellare me e POI tutti gli altri, ecchecccavolo.

Va beh, provero a disertare la cena di agenzia, ma non assicuro niente.

Ogg: Re: Re: Re: Re: PslA Happy Hour




Lei non riesce a odiarmi, la smetta.
Sent from my BlackBerry® wireless device

Meta dicembre di 1 anno fa

Ogg: PslA
Ma insomma, quanto devo aspettare?
Sent from my BlackBerry® wireless device

Ogg: Re: PslA

Eccoloooooo!

E' riciclato ma non se ne accorgera nessuno, si fidi di mua.
Ci vediamo il 20. O revuar (€ napoletano)

Stamattina di 1 anno fa

Ogg: Natale 1.0

Eccolo qui, puntuale come una cambiale. Siate comprensivi: ci saranno URL sbagliati, a capi
farlocchi, immagini sgranate. Si & fatto quel che si & potuto. E insomma, grazie a tutti.

Ogg: Re: Natale 1.0

Sir, il PslA é stupendo: questo lieto appuntamento annuale mi commuove. Posso divulgare qualche
retroscena del backstage? Lapregolapregolapregoooooooo...

Le allego il post che sto per pubblicare di la da me, é tratto dal nostro scambio di mail ma ho
occultato le parti compromettenti (indirizzi e altro) attendo il suo beneplacido domingo.

Baci e sputazzi.

Ogg: Re: Re: Natale 1.0

Proceda senza meno.

Sent from my BlackBerry® wireless device

Primi di ottobre di quest'anno

Ogg: Come linfluenza, e senza vaccino
Ah, & come se vi vedessi: "Ma come, cazzo, € gia l'ora? Ma non €& possibile, & appena finita l'estate!”




Stanhomen Omen

[mini]marketing (www.minimarketing.it)

Non era un buon periodo per la sua famiglia, cosi quando l'Ornella Balboni (che tirava a campare
come piazzista improvvisata ma di non trascurabile successo vendendo detersivi con metodo
multilivello in quella minuscola molecola di area Nielsen) le propose un po’ per scherzo un po' sul
serio di chiamare in quel modo quella che sarebbe stata la quarta o quinta di una serie ravvicinata di
fratelli e sorelle, in cambio di una buona quantita di materiali vari, pil 0 meno detergenti, Mirna non
ci penso piu di pochi minuti ad accettare l'offerta per poi provare, con insperato successo, a
convincere in qualche modo il riluttante parroco del paese a iscrivere sul registro dei nuovi aderenti
al club del Signore quello che, piu che un nome proprio di una neonata, appariva - come del resto
era, in effetti - solo un qualsiasi Marchio Registrato di una multinazionale che prometteva di lavare
piu bianco di qualsiasi altra cosa, e lasciare i tessuti morbidi come una carezza, profumati come un
fiore di primavera, distesi come appena stirati e cosi via impilando una serie difficilmente calcolabile
di superlativi assoluti. Mirna penso che, tutto sommato, quel nome non era poi cosi male, vicino a
tutti quei curati aggettivi disseminati su tutto il fustino.

Pill avanti, la bimba-fustino a scuola dovette sopportare che i compagni la prendessero in giro con la
creazione di ogni combinazione possibile di tiritera, assonanza e jingle - i bambini sono copywriter
geniali, ma spietati - per quel peccato originale di denominazione commerciale che nel frattempo
aveva seguito il destino segnato di ogni merce che ha nel nome stesso ’unica ragione di esistenza e
’unica diversita dalla massa chimica informe che la compone: ’inizialmente sdrucciolevole ma poi
ripida discesa a cui segue la piatta landa terminale del loro ciclo di vita, la dissolvenza
comunicazionale - e ironia dell'ironia della sorte - proprio nel momento in cui la ragazzina era cosi
vicina alla ripida salita del proprio ciclo di vita, quando sta per cominciare linfinita e personale
campagna di promozione di sé stessi. Non solo portava un nome bizzarro, ma gia al primo anno di
liceo ne era andata perduta anche la memoria collettiva dell’origine, e con essa quel minimo di
spiegazione plausibile, ancorché piuttosto imbarazzante.

E se ti dicessi che la donna ormai adulta decise di seguire la traccia indicata da quel nome quasi
fosse un rassicurante e affidabile segno del destino, riciclando a proprio vantaggio quello scherzo
familiare che le aveva attaccato alla schiena della propria vita un immateriale ma onnipresente
biglietto, non sarebbe un finale bellissimo?

Mi sembra quasi di vederla mentre solleva la rumorosa serranda del negozio e nella luce bianca della
nebbiolina insulsa del mattino osserva con un sorriso lo spegnersi dell’insegna al neon che ricorda ai
passanti ’esistenza e la rivincita finale della sua omonima, nuova di zecca, Lavanderia Onda
Azzurra. Dissolvenza, fine.




La stella

Keplero (www.keplero.org)

“Secondo i sacri testi, ci sara un prodigio celeste. Una stella luminosa comparira nel cielo per
indicare il cammino, e tre indovini si metteranno in viaggio per raggiungere il luogo dove nascera il
profeta.”

“Conosco bene la leggenda,” disse il re. “E allora?”

“Abbiamo calcolato la data,” disse il primo dei tre indovini reali. “La comparsa della stella. E tra
pochi giorni. Meno di un mese.”

Il re guardo i tre indovini con scetticismo. Avrebbe dovuto farli giustiziare molto tempo prima, ma
quel giorno si sentiva generoso.

“D’accordo,” disse. “Vi daro cio che vi serve per il viaggio. Ma se le vostre previsioni si riveleranno
sbagliate, mi pagherete con gli interessi.”

“Insomma, quanto tempo resta?”
“Poco. Forse un mese, forse meno.”

Nella grande sala del Consiglio, il silenzio era ora altrettanto duro e reale dei pavimenti di sinto-
roccia lucida. Non c’era piu niente da dire. Ormai tutti sapevano esattamente quale doveva essere la
prossima mossa, ma nessuno aveva il coraggio di prendere la parola. Alla fine, fu il Consigliere Tyvor,
ben noto per la sua freddezza, a pronunciare la frase: “Dobbiamo preparare la capsula, non c’é altra
scelta. Il lancio dovra avvenire prima possibile.”

Gli altri Consiglieri annuirono. Restava ancora una cosa da fare, e fu sempre Tyvor a prendere
’iniziativa.
“Comunichero io le ultime notizie al Presidente.”

“Dovremmo pensare a dei doni per il profeta,” disse il primo indovino.
“Mi accontenterei di riuscire a sopravvivere fino al mese prossimo,” disse il secondo.
“Ho ricontrollato per [’ennesima volta i sacri testi. Non c’e possibilita d’errore,” disse il terzo.

“Consigliere Tyvor.”

“Presidente, ho cattive notizie.”

“L’ho capito nel momento stesso in cui € entrato da quella porta.”
“Abbiamo fatto il possibile, Presidente.”

Il Presidente continuo a fissare Tyvor, aspettando che continuasse.

“Presidente: il nostro destino era segnato. Prima o poi, l’inesorabile declino della nostra stella
’avrebbe trasformata in una gigante rossa. L’unica speranza per le generazioni future era il
Progetto.”

“Lo so bene,” disse il Presidente. “L’ho autorizzato io stesso.”

“E sa anche,” disse il Consigliere, “che € stata un’impresa colossale. Cambiare [’orbita di due
pianeti, portandoli a collidere con la stella...”

“...sperando che tutto quell’idrogeno innescasse nuove reazioni nucleari e ne prolungasse ’esistenza.
Ho sentito la sua spiegazione decine di volte, Consigliere. Ed ero consapevole che il Progetto potesse
fallire. Ma resta ancora molto tempo per preparare |’evacuazione. La nostra tecnologia e
avanzatissima. Potremo ristabilire ’intera popolazione altrove. Potremo costruire un nuovo pianeta,
completamente artificiale, e collocarlo in un’orbita periferica nel giro di pochi anni.”

“Anni, signor Presidente? Forse dovrebbe prima ascoltare il resto.”
Il Presidente scruto Tyvor. Il Consigliere non era noto per esagerare le difficolta.

“Signor Presidente, le cose sono andate male. Molto male. In realta, il Progetto ha accelerato la
catastrofe. La collisione con i pianeti ha perturbato ’equilibrio stellare in maniera imprevista.
Abbiamo appena finito di analizzare i dati: il nostro sole sta per esplodere.”

Il Presidente vacillo.
“Esplodere?”
“L’intero sistema sara spazzato via tra meno di un mese, signor Presidente. E finita.”




Il Presidente provo ad articolare una frase, senza riuscirci. Il Consigliere continuo: “Stiamo
predisponendo una capsula. Conterra tutte le nostre conoscenze, e le istruzioni per interpretarle.
Sara ’'unica testimonianza della nostra esistenza e della nostra civilta. E tutto quello che possiamo
fare, ormai.”

Mentre il Presidente crollava sulla sedia, il Consigliere si sorprese a pensare che in fondo non era un
brutto modo per andarsene. Poco discreto, questo si: la luce dell’esplosione sarebbe stata visibile in
mezza Galassia.

Quando la stella si accese nel buio del cielo, esattamente come previsto dalla profezia, i tre
indovini furono sopraffatti dall’emozione. Era uno spettacolo che lasciava senza fiato. La stella era
[’oggetto piu brillante nel cielo, e illuminava le dune del deserto di una luce azzurrina. Rimasero
alcuni minuti in silenzio a osservare quel prodigio.

“E un giorno meraviglioso,” disse infine il primo indovino.
“Mettiamoci in marcia,” disse il secondo.
Mentre montava in sella, il terzo indovino guardo ancora il cielo. Era la cosa piu stupefacente che

avesse mai visto. Nemmeno le tre lune basse all’orizzonte, colorate come perle, potevano
rivaleggiare con quella visione.

A miliardi di chilometri da quello che un tempo era stato un pianeta fiorente — la culla di una civilta
inconcepibilmente avanzata che era riuscita, dopo un lungo cammino, ad affrancarsi dalle guerre,
dalle ingiustizie, e dalle necessita — una capsula viaggiava a velocita mostruosa verso ’ignoto. Su
una placca costruita in modo da resistere per milioni di anni alle condizioni ostili dello spazio
intergalattico, era scritto:

QUESTA CAPSULA CONTIENE L’EREDITA’
DELLE DONNE E DEGLI UOMINI CHE VISSERO SUL PIANETA TERRA.
POSSA LO SPAZIO AVERE PIETA’ DI NOI.

"Questo racconto fantascientifico, apocalittico e relativista, & uno sciagurato omaggio a “La stella” di Arthur Clarke (con un
capovolgimento finale a la Fredric Brown e un piccolo debito nei confronti del peraltro orrido “Sunshine” di Danny Boyle). In
considerazione della prossimita delle feste natalizie — che ci rendono tutti piu buoni, ecc. ecc. — ["autore si rimette alla

clemenza dei lettori. Buon Natale.




Noi speriamo che lo capisci, l’italiano

Elena & Bloggo (http://iosonosenzaaggettivi.blogspot.com - www.bloggointestinale.blogspot.com)

Caro Babbo Natale,

Noi due ti scriviamo una letterina ma non & per chiederti dei regali. Noi siamo a posto cosi: ci siam comprati
la macchina nuova e llphone per ora giochiamo con quello degli altri, siamo gia abbastanza fortunati, che si
c'é questa cosa della distanza, ma per quest'anno ci accontentiamo dellalta velocita tra Bologna e Milano.

Babbo, c'e gente che si merita i doni piu di noi.

Che per esempio c'€ un nostro amico che in un giorno solo ha ricevuto un paio di due di picche, e dire che
lui ci ha tutte le galanterie che una donna potrebbe desiderare. L'abbiamo accompagnato a portare una
torta di fragole a una barista, e alla fine pare che la torta della barista la mangi il titolare del bar: deve
essere che tra il titolare del bar e la barista non c'e€ mica solo un rapporto di lavoro, in mezzo. Insomma
Babbo, trovaci una bella ragazza single per lui. Soltanto c'@ un piccolo problema, che lui la vuole bella,
intelligente, che frequenti dei giri normali e non di ricchi, che non abiti troppo lontano e che capisca anche
le battute, allora noi pensiamo che te i miracoli, anche se sei Babbo Natale, non li puoi fare. E allora noi se
vogliamo essere onesti in questa lettera qui non ti dovremmo dire di fargli trovare una ragazza single, ma
pill onestamente dovremmo chiederti di farlo ragionare, che come pretese, ci sembran delle pretese troppo
alte.

Poi ci abbiamo un altro nostro amico che lui secondo noi di fidanzate non ne ha bisogno, quello che ha
bisogno sarebbe un lavoro. Solo che trovare un lavoro con la crisi che c'é, ci vuole una gran fortuna, allora ti
chiediamo di impegnarti in prima persona e dargli una raccomandazione su LinkedIn, sara il primo in tutta la
rete, una roba cosi non ce ['ha nessuno.

Poi dopo c'é una nostra amica che anche lei vive lontano dal suo uomo, ma lontano lontano. Bisogna che fai
calare il prezzo del carburante e i biglietti degli aerei. Oppure bisogha regalare a Mascaro una filiale a
Londra. Oppure una filiale a Lugano della ditta dove lavora lui, che pero noi adesso, ricordarci il nome della
ditta, ci pare impossibile. Tu pero sai di sicuro come si chiama.

Poi ci sono due amici uomini che non hanno bisogno di niente, che ci hanno 'amore, la fama, la simpatia e
lintelligenza e noi gli vogliamo molto bene a tutti e due, senza preferenze, pero uno sarebbe anche ora
della laurea, se proprio dobbiamo dire una cosa, che lui ci ha una fidanzata che porta avanti la baracca e lei
secondo noi vorrebbe vederlo soddisfatto e impegnato dal lunedi al venerdi, cosi non le rompe pil i

maroni con tutte le robe dei blog e della rete. L'altro invece sappiamo che lavora nell'economia privata,
pero € uno che fa dei gran siti a della gente famosa in cambio di due libri, allora l'economia privata non gli
ha insegnato proprio niente, a questo nostro amico. Fagli qualche regalo tu, vedi te cosa, guarda

anche quello che ti € rimasto dagli altri anni e scrivici sopra Grazie per il sito. Cosi dopo capisce che quello
che fa, anche se lo fa col cuore, vale un sacco, in questa societa grama, e lui € meglio che si fa pagare di
pit che due libri dalle persone famose, secondo noi. Allora Babbo, non star di braccino, mi raccomando, non
con lui.

Poi dopo c'e anche una famiglia di amici nostri che ci hanno due bambini cosi belli che piu fortunati di cosi
non si potrebbe essere, e insomma noi a loro auguriamo ogni bene, una casa grandissima e un sacco di
autobussoni blu. Qui Babbo non c'é da impegnarsi molto, devi fare quello che fai di solito, basta un camion
di regali, ma di quelli resistenti. Anche per tutte le Terese, le persone corte, le rospette che son diventate
principesse, le Bibi.

Adesso che ci pensiamo Babbo Natale, per noi il Natale non vanno bene i regali, per noi i regali ci
servirebbero a luglio che Aliaksei da noi c'¢ a luglio, mica a Natale. Metti via un Ipod, se puoi.

Bon Babbo, ci contiamo. E copriti.

Elena e Matteo




| giorni di Natale
Daniela_elle (http://cinemax.myblog.it)

lo e Ferdinando avevamo fatto, a settembre, una festa bellissima per il nostro matrimonio. Gia allora
non stavi bene ma nessuno di noi avrebbe mai potuto immaginare cosa ti stesse mangiando il corpo. Il
Nito, tuo marito, mio padre, lo ha sempre detto: “Guarda. Guardala nelle foto del tuo matrimonio.
Guardale gli occhi”. E un giorno, anni dopo, sono riuscita a guardarti nelle foto del mio matrimonio.
E ho visto.

Avevi avuto qualche noia in quel periodo, € vero: ma si dava la colpa a una cistite e a uno sconosciuto

batterio aggressivo. Mentre noi eravamo in viaggio di nozze, ti eri messa a fare un sacco di esami. Ma non si

capiva mai niente. E allora, ancora esami. Ed erano passati due mesi cosi, come passa il tempo.

Non ci eravamo visti a Natale né a Santo Stefano, perché avevo la febbre. Avevamo aspettato che mi
passasse e poi, eravam venuti a Lomazzo per il pranzo. Avevi la faccia tirata e non stavi bene.
Avvertivo qualcosa, un malumore forse, ma non era dettato da una luna o da un nervosismo
momentaneo. Era una specie di manto invisibile di sofferenza che ricopriva tutto e dava un tono
opaco perfino al rosso delle candele natalizie del centro tavola.

Dopo aver mangiato avevi detto: “Ragazzi, vi dobbiamo dire una cosa brutta”. La stanza si era
cristallizzata dentro un dolore sottile che colava come veleno e, come veleno, aveva gia annientato
ogni forse, ogni magari.

Il colore dei tuoi capelli non era pil rosso ma bruno, la tua faccia non era pili rosa ma bianca e avevo
visto le occhiaie. Dio, quelle occhiaie. Eran sempre state li per tutta la durata del pranzo. Adesso
erano due pozzi neri che sapevo ci avrebbero inghiottiti tutti in una tragedia inaccettabile. E non era
che Uinizio.

“Mi devono operare” avevi detto. Sono diventata uno scellerato chirurgo dopo sole tre ore. Avevo gia
letto nomi e definizioni. Sapere, mi ha sempre salvata dal nero dell’inconsapevolezza. Era il 27
dicembre duemiladue e dopo soli otto mesi, il 27 di luglio del duemilatre, tu mamma, morivi. Vedi,
mentre tu continui a chiamarli i giorni di natale, io li chiamo i ricordi che disintegrano una vita.




Il sangue nel presepio

Lester (http://americanbeauty.splinder.com)

Pure quest’anno, probabilmente, mi tocchera |’omelia natalizia di uno curioso predicatore
francescano che dice Messa nella chiesa che frequento: € un tipo sicuramente piissimo e anche molto
colto, ma dalla strana religiosita soprannaturale e materialistica, che ama dire che la Sindone &
’impronta di una radiazione nucleare emessa al momento della resurrezione, o che definisce la
Stella Cometa “la macchina degli angeli”.

Vabbé, tutti hanno le loro stranezze, e su queste sono abituato a farmi due risate con gli amici: pero
c’é un’altra cosa che dice solitamente alla Messa di Natale, e questa proprio faccio fatica a mandarla
gil. E’ I’idea che Gesl non sarebbe stato partorito come gli altri esseri umani, ma al momento della
nascita avrebbe assunto quello che i teologi chiamano il corpo di gloria: una forma fisica fatta di luce
ed energia, la stessa che avrebbe assunto durante la Trasfigurazione, che gli avrebbe consentito di
sbarcare in questo mondo bello, pulito e sorridente, e soprattutto preservando ’integrita virginale di
Maria.

Ora, io so che chi non é cattolico trovera comica tutta questa attenzione al dettaglio ginecologico:
ma io, che sono cresciuto in una famiglia di grandissima devozione mariana, capisco e rispetto, pur
non condividendo del tutto. Pero c’é qualcosa che non mi sta bene di questa teoria: si dice nella
liturgia che Gesu Cristo ha condiviso in tutto, fuorché nel peccato, la nostra condizione umana. E la
nostra condizione umana é fatta di corporeita, di trippe, per intenderci: e il fatto che Gesu si sia
attribuito delle trippe simili alle nostre, e ne abbia sperimentato i limiti e le miserie. magari
divertendocisi pure, (riflettete su questo problema teologico: Gesu orinava e defecava?) ecco, mi
piace: mi piace pensare che le mie trippe non devono poi essere tanto schifose, se addirittura Dio ha
deciso che non erano indegne di suo Figlio.

Che poi, a pensarci, € proprio il motivo per cui si festeggia il Natale, e un po’ a tutti sta piu
simpatico della Pasqua: perché se sei Dio, beh, una risurrezione ti deve sembrare un giochino
semplice semplice; ma l’idea di nascere, nascere come un essere umano, quella & proprio un’idea
straordinaria, che a nessun altro dio vero o presunto € mai stata nemmeno attribuita. E per questo a
me piace pensare che Gesu la sua nascita |’abbia voluta sperimentare fino in fondo, facendola piu
normale e umana possibile.

E poi c’é un‘altra cosa: io non ne ho mai visto uno (e sarebbe veramente il caso che cominciassi a
pianificare in tal senso: ma questo € un altro discorso), ma si sa che un parto € una faccenda per
nulla pulita e bella da vedere: c’é di mezzo sudore, dolore, lacrime e sangue. Ma nonostante cio € la
cosa piu meravigliosa che possa esserci al mondo, e per questo mi sembra che possa essere una
bellissima metafora dell’intera vita, in cui nulla si ottiene senza molta fatica e dolore, ma alla fine
ne vale sicuramente la pena.

Soprattutto per questo motivo, se davvero Gesu Cristo avesse preferito teletrasportarsi in questo
mondo presentandosi nella mangiatoia gia bell’e pronto per essere ritratto nei santini, ecco, io
penserei che si & perso qualcosa di bello; e mi dispiacerebbe molto per lui.




O e Natale tutti i giorni, o non & Natale mai
Pm10 (www.pm-10.net)

Non lo sai mai veramente fino a che non ti capita: che la vita ti piombi addosso mentre tu stai
pianificando altro.

Che le precedenze vengano stravolte e che l'unica cosa che importi sia la sospensione di tutto per La
Manutenzione Del Corpo Macchina.

Il corpo come macchina € quello che viene curato all'ospedale dove le priorita sono : tagliare, cucire,
asportare, curare, niente febbre, pipi, cacca, aria dalla pancia, digiuno, dieta liquida, semiliquida,
senza scorie, leggera in bianco.

Persone stravolte che dicono "é stata senza mangiare 3 giorni": perche non ci capacitiamo che ci si
possa stare o anche senza bere.
Perche' il corpo macchina lavora e si ricuce e ha bisogno delle viscere vuote.

Siamo mediamente impreparati, percheé il corpo ¢ il substrato fisico che diamo per scontato. Ci
affanniamo su cremine, cerette, cellulite, capelli bianchi, rughe.

Quando poi malori silenti, dolori vari, influenze ci colpiscono allora ci ricordiamo cosa siamo: un
mucchio dolente di cacca e muco che agonizza....

Siamo impreparati, dicevo, al cedimento del corpo e della testa: come dei guidatori in viaggio con
un‘auto che non conosciamo, di cui non abbiamo mai considerato la meccanica e la chimica, in
viaggio con grandi obiettivo, grandi mete da raggiungere, in balia di un qualunque imprevisto.

E quando limprevisto capita: chimico, fisico, o meccanico tutto si riallinea in una prospettiva diversa
E ogni momento € poi un natale: un sorriso, una telefonata, una giornata bella, stare a casa tranquilli
a ridere, o anche in silenzio.

Capire cosa € veramente importante e chi vuoi veramente vicino.

Capire per chi si € veramente importanti e chi sa starti vicino.

0 é Natale tutti i giorni, o non & Natale mai.




Carteddate

Manila B. e Giuseppe B. (www.salsamentarius.it/ home)

Per questo Natale sentitevi un po’ pugliesi. Non vi chiediamo di ripetere con noi sulla musica di Jingle
Bells il famoso Ci nge n‘am‘a sci, sciamaninne, cé non nge n‘am'a sci, non nge ne sime scenne!’, ma vi
proponiamo, piu semplicemente, di cimentarvi nella ricetta delle buonissime cartellate.

I’ carteddate, infatti, sono un tipico dolce pugliese natalizio, il cui nome deriva dalla loro sfoglia
sottilissima che ricordava la “carta oleata”.

Cosa? Non fa per voi, non siete molto ferrati con la cucina? E chi se ne importa!

E Natale, & tempo di riscoprirsi capaci!

Direbbe il nonno: dalle e dalle che se chieche u metalle *!

Ingredienti
(per una quantita di cartellate sufficiente per farvi passare la voglia di uscire, optando per ’alternativa

.....

Natale illumina il salone con le luci appic’ e stute®.)

1 kg di farina

100 ml di vino bianco secco pugliese

400 gr di olio extravergine di oliva pugliese
olio per friggere q.b.

mosto cotto di fichi o di mele cotogne
oppure miele

cannella e zucchero a velo

Preparazione

Rimboccatevi le maniche e dimenticatevi la cucina pulita perché quando si cucina lo spazio deve essere
vissuto. Quindi, iniziate.

Mettete la farina sul tavolo da lavoro e disponetela formando il classico vulcano. Versate al centro il
vino intiepidito e ’olio, e lavorate ’impasto con santa pazienza fino a farlo diventare morbido e liscio.
Usare il Bimbi o il Kenwood non vale, non € nella tradizione, e poi non c’é gusto se non ci si sporca le
mani.

Quando é pronto, dividete la pasta in piccole pagnottine e riponetele in un luogo asciutto.

A questo punto potete anche prendervi una pausa per ripulire il piano da lavoro ed iniziare a deporre
quanto sporcato nella lavastoviglie.

Dopo qualche ora, pero, riprendete le pagnottine e stendetele con il matterello fino a creare una sfoglia
sottile. Quindi tagliate delle strisce con una rotella, avendo cura che non siano piu larghe di 3/4 cm.

Ora é il momento di verificare quanto siete creativi. Prendete le strisce e piegatele in due, quindi
avvolgetele come creando il guscio di una chiocciola, ovvero arrotolatele su se stesse a spirale. Ogni
striscia deve diventare “una rosa” con spazi pieni e spazi vuoti.

Quando avete finito di creare le vostre cartellate, fatele asciugare e riposare per altre 4 ore in un luogo
asciutto.

Terminato ’ennesimo sonnellino che sicuramente vi sarete fatti (mettete la sveglia eh!), riprendete le
cartellate, che saranno piu dure di prima, e friggetele in abbondante olio bollente facendole solo dorare
un poco.

Se siete a dieta, potete anche metterle in forno.

Quando sono pronte immergetele con passione nel vincotto di fichi o di mele cotogne, oppure bagnatele
nel miele.

Attenzione! Se mettete il cioccolato siete dei traditori della tradizione! E si sa, carna triste non la vole
u didue e manghe Cristel’

Tocco finale, una spolverata di cannella unita allo zucchero a velo.

E ¢’ t’ mange!®

1 Se ce ne dobbiamo andare andiamocene, se non ce ne dobbiamo andare non ce ne andiamo
2 Tanto proveremo che ci riusciremo (letterale: Dai e dai che si piegail metallo)

3 Intercalare pugliese per “ adesso”

4 Accendi e spegni

5 Le gente cattiva hon piace a Diavolo e hemmeno aDio

® E cosa ti mangi!




Una volta preparate potete conservare le cartellate anche per settimane, pero non dimenticatele sul
tavolo in cucina! Devono essere conservate lontane dalla luce e in ambienti non eccessivamente umidi.
Se volete pure bere (viziosi!), ’abbinamento perfetto € con un Moscato di Trani o un Aleatico dolce.

Ora non vi resta che venire a ... mangiare e bere in Puglia (tanto a ballare vi ci hanno gia invitati).
Sanda N'col’ ié amand' d'lfrastiir!”

7 San Nicola (santo patrono di Bari) amai forestieri, ovvero tutti sono benvenuti in Puglia




“Doo doo doo-doo-doo”

Giulia Blasi (www.saitenereunsegreto.com)

“Senti, senti la zia che ti canta mahna-mahna?”

E la fissa degli ultimi tre giorni, mahna-mahna. Si, quella del Muppet Show. Che come sketch fa
effettivamente ridere anche adesso, anche gli adulti, o almeno, io quando lo vedo rido. Tu, invece,
balli. Vabbe, & un po’ colpa mia. Ti tenevo in braccio e cantavo: “Mahna-mahna, doo doo doo-doo-
doo!” e tu ridevi: a te piace la musica, eri appena nato e gia ti cantavamo tutto quello che ci passava
per la testa, tua madre le canzoni dello Zecchino d’oro, i nonni canzoni degli anni ’50 o motivetti
folk, io i Pixies e i Grandaddy. Tu, neonato, dormivi o ci fissavi cieco. Piu tardi hai cominciato a
sorridere, quando ci sentivi cantare. Ti mettevo sulle ginocchia, partivo con Nature Anthem e tu
ridevi tutto felice.

Adesso, che hai undici mesi, ti canto mahna-mahna al telefono e tu balli, poi piangi perché non vuoi
mollare il telefono. A dirla tutta, basta che io dica mahna-mahna - dica, non canti - perché tu
accenni un balletto. E un codice che abbiamo messo a punto negli ultimi giorni, per caso, senza
provarci, mentre ti facevo compagnia nei tuoi giochini, quando mi imboccavi di gallette di riso tutte
sbavucchiate, perché sei generoso e forse volevi vedere se io me le sarei mangiate, quelle briciole
insapori. A onor del vero hai provato anche a darmi un pezzo di biscotto, ma ho declinato. lo cantavo
mahna-mahna per vedere se ti divertivi, e tu ballavi.

Quattro giorni fa ho fatto |’esperimento di mettere un canale di MTV. C’era un video di Rihanna. Tu
eri in piedi davanti al tavolino del soggiorno, pancino appoggiato al piano, la tua posizione preferita
per giocare: stai imparando a camminare, stare in piedi ti piace, sei libero di muoverti, e se ti devi
spostare ci chiedi aiuto, ti aggrappi a un ginocchio o allunghi le mani per essere accompagnato.
Insomma, c’era un video di Rihanna, Disturbia, e tu ti sei messo a ballare. Balli proprio, hai una
gamma di movimenti: dondoli la testa, muovi il sedere, agiti le braccia, giri le spalle, si vede che
senti il ritmo. Ma non ballavi e basta: battevi le mani, ridevi, emettevi grida di entusiasmo. Poi &
partito un video dei Killers. Mi hai preso la mano perché cambiassi canale.

Hai i tuoi gusti.

Ho girato su Brand:New (che cosa buffa, noi nati prima del telecomando diciamo ancora “girare”,
come se il canale dovessimo sintonizzarlo ruotando la manopolina: i nostri televisori avevano quattro
bottoni ed erano in bianco e nero), c’erano i Verve. Era un pezzo lento, con la batteria mixata bassa.
Non ti sei messo a ballare, ma a cantare si: “Aaaaa aaaa aaaa” guardando la televisione. Del resto lo
fai anche senza musica, con il microfonino collegato alla tastiera che ti hanno regalato. Anche
quando il microfono é scollegato, ci canti dentro lo stesso.

Hai idea di che spasso sara per me, questo Natale?




En attendant Godot in esterno notte
(hylarotragedia in atto men che unico)
Herr Effe (http://herzog.splinder.com - alla memoria, diciamo)

Babbo 1: - lo no, lo dico e poi lo giuro. E tu?
- Nemmeno io. Nessuno crede piu a queste cose.

L’uomo € legato a braccia aperte alla rete di recinzione della discarica, il viso sconciato e tumefatto,
gli occhi chiusi. | due clochard osservano con fastidio lo scempio dei vestiti imbrattati, le svastiche
tracciate in spregio sulla stoffa con uno spray nero. Qualcuno lo ha legato a quel modo proprio li,
dove di solito i due passano per recuperare qualche cartone o una coperta macerata per la notte.

- Pero.
- Cosa?
- Che ore sono?

- L’ultima volta che ho trovato un orologio rotto nella spazzatura l’ho venduto per bermi il ricavato.
Un vino orribile, in verita.

- Ma almeno il giorno.

- Ventiquattro dicembre. C’era scritto su un giornale lasciato sulla mia panchina, oggi o ieri.
- Quindi, in effetti questa potrebbe davvero essere la notte di Natale.

- Fredda come le altre e uguale, per noi.

- Ma non per lui, mi pare.

I due osservano ancora l’'uomo, le braccia aperte a croce, le gambe piegate e inutili a reggere il peso
del corpo.

- Avra dato fastidio alle persone sbagliate.

- Farsi i fatti propri, per prima cosa. Pero, hai presente quelle storie? Quelle in cui c’e, che ne so, un
mendicante, o un vecchio, o uno straniero, e tutti lo trattano a calci.

- E’ quello che la gente fa con noi.

- Si, ma in queste storie alla fine qualcuno si impietosisce e lo aiuta, e allora lui si rivela per quel che
davvero €, e poi a ricompensa indica il luogo segreto dove € nascosto un tesoro.

- Mai successo per davvero.
- Infatti sono solo storie, te I’ho detto.

| polsi dell’uomo scoprono tendini quasi tagliati dal fil di ferro con cui é legato alla rete. La fronte &
scorticata a sangue da un giro di filo spinato strappato dalla recinzione e posto a corona intorno al
capo reclinato.

- Pero.
- Pero cosa?
- Li senti? Tre, quattro. Rintocchi di campane.

- Impossibile, niente campanili da queste parti, solo fabbriche abbandonate, cani randagi e rifiuti.
Ah, e ci siamo anche noi, a non volerci ricomprendere gia nei rifiuti o nei randagi.

- Sette, otto. Eppure, ascolta bene.

- Diavolo, € vero. Dieci, undici.

- E dodici. Mezzanotte E’ Natale, forse.

- Ma allora tu dici che quest’uomo qua, con le braccia in croce, potrebbe essere...
- Sciocchezze. Sono tutte sciocchezze.

L’uomo ha un respiro di ruggine, faticoso e rauco. Il labbro superiore € spaccato e lascia intuire la
linea di un dente spezzato e nero.

- E pero.




- Cosa?
- Che ne so. Se é lui, dico. Se lo aiutiamo. Magari c’é un tesoro, da qualche parte.
- Ma dimmi un po’, tu che cosa ci faresti, eh, con un tesoro?

- Mi comprerei una coperta nuova. E una fornitura illimitata di cartoni per non patire piu il freddo
finché campo. E avrei il conto sempre aperto in vineria.

- Non hai immaginazione. lo comprerei un biglietto per partire. Andare via, non so dove, in un posto
lontano, un posto dove la gente non si volta dall’altra parte quando stendi la mano per |’elemosina.

L’uomo adesso € un tronco immobile, i piedi sprofondano radici nella terra sporca, le braccia
spalancate sono rigide come rami. Dai palmi aperti stillano gocce di una linfa scura.

- Allora aiutami a slegargli i polsi. Sorreggilo, cosi. Adesso mettiamolo giu, seduto per terra, piano.
Ma quanto puzza!

- Non €& che tu sia un mazzo di rose, comunque.

- Aspetta che gli tolgo il filo spinato dalla testa. Ecco. Va meglio, adesso? Ehi, dico a te, ti sto
aiutando, lo vedi? Eri qua in croce in mezzo ai rifiuti e io ti ho dato una mano.

- Noi gli abbiamo dato una mano. Guarda, si riprende, sembra voglia dire qualcosa.
L’uomo rilascia un sospiro che si fiacca in breve.
- Andate ...

- Come? Cosa hai detto? Non ho capito, ripeti piu forte. Ehi, mi senti?.
- E trattalo bene, non lo strattonare cosi. Forse ci sta dicendo dove cercare il tesoro.

- Andate ...

- Ma che dice? Non si capisce niente. Dove si trova il tesoro? Dov’é che dobbiamo andare?
| due clochard si piegano al volto livido dell’uomo e ai frantumi della sua voce.

- ... a farvi fottere.

- Che cosa?! Ma I’hai sentito questo disgraziato? E noi che |’abbiamo aiutato. Meritava di restare li
appeso e di creparci sul serio, fil di ferro e tutto il resto. Lasciamolo perdere, dai, andiamocene via.
E comunque mica ci avevo creduto, io.

- E figurati io. Sono tutte sciocchezze, ti dico. Nessuno crede piu a queste cose. Pero non finisce
mica qui, questo poco di buono ci deve almeno un risarcimento. Fammi vedere se ha qualcosa
d’interessante per noi.

Il clochard fruga U’interno del giubbotto dell’uomo, ancora umido della vernice spray.

- Ah, ecco dove nascondevi il portafogli. Tanto a te non serve, no? Vediamo un po’. Trenta euro?
Tutta questa fatica per trenta maledetti euro. Non ne valeva nemmeno la pena. Andiamo a berci
questo tesoro, va’.

Il clochard lascia cadere a terra il portafogli vuoto.
Ne scivola fuori un documento d’identita imbrattato.
A stento si leggono i caratteri inchiostrati e scuri della parola Palestina.




Buon Natale mamma, buon Natale papa
Cyrano6é6 (http://cyrano6é.splinder.com)

“Senti, Vogliamo parlare del Natale? Parliamone allora, tanto non ho un cazzo da fare in questo
momento!

Scusa ciccio, ma tu lo sai che giorno & oggi?
Che ne so, il quattro, il cinque dicembre?
E’ il cinque dicembre. E non abbiamo ancora raccolto le idee su

Lo so, lo so. Non abbiamo raccolto le idee. Adesso metto via qui, e poi parliamo del cazzo di Natale,
va bene?

Non abbiamo nemmeno comprato ’albero.
L’albero. Non mi far pensare all’albero ti prego.
Perché? Non c’é Natale senza albero. | bambini ci tengono all’albero.

Senti, ascolta me: anche io ci terrei a farmi ospitare a New York da uno zio ricco e sedermi
tranquillamente a tavola, nella sala con il camino acceso, per mangiare insieme a tutti e poi il giorno
dopo andarmene. Capisci cosa voglio dire?

Ma tu sei un adulto, che discorso assurdo. Qui stiamo parlando di bambini.
E allora? Devono sempre fare gli ospiti e basta? Perche non ci vanno loro a comprare ’albero?
Vuoi togliere il Natale ai bambini, & questo che devo capire.

Esageri tesoro mio. Come al solito. Ho solo detto: non mi far pensare all’albero. Va bene? Avro il
diritto di considerare questa cosa come una rottura di coglioni? Ce ’ho questo diritto?

Si, ma fai il piacere di non darlo a vedere almeno.

Ma certo. Ma certo. Sono pronto, parliamo del Natale.

Allora, Dio mio quanto é difficile. Prendi quella penna per favore.
Prendo la penna. Tieni.

Abbiamo tutto. Iniziamo da tua madre.

O Dio mio.

Beh, da qualche parte dobbiamo pure...

Cristo Santo, quella legge solo libri scritti da donne e su donne.
Biografie di grandi personalita femminili, giusto? Aspetto che prendo nota.
Che cosa: prendo nota? Cosa scrivi?

Non ti allarmare, ho scritto Biografia personalita femminile.

Ok, ok.

Dunque?

Che cosa?

Dunque dimmi un nome. Una personalita femminile.

Ehhh, Giovanna D’Arco.

Ce ’ha gia

Maria Stuarda?

Ce 'ha.

Aspetta, aspetta.. come si chiamava? Lavinia Fontana!

Gia fatto.

E chi cazzo gliel’ha regalata la biografia della Fontana?

Tuo fratello.

Merda.

Altri nomi?

Senti, passiamo avanti, ce [’ha tutte. Andro su Wikipedia domani.
Ok, tuo padre.

O mio Dio.

Dai ce la caviamo con una sciarpa.




Non le mette, non le mette le sciarpe.

Guanti?

Fatto I’hanno scorso.

Si ma li ha persi, ricordi?

Senti allora meglio un pigiama.

E se pensassimo a una cravatta?

Cristo, no. Non le mette.

Un abbonamento a News Week?

Ma se non legge?

Un telescopio allora, lui € sempre stato molto...
Ma lascia stare. Mio padre sta sempre seduto. Non fa niente tutto il giorno.
Si lascia...

Si lascia morire. Lo so. Proprio cosi.

Scusa.

E di che? E’ la verita.

Un Ipod?

Non lo sa usare.

Giusto. Procediamo ti va?

Procediamo.

Dunque vediamo...

Parliamo di tua madre...

O Signore..

E gia. Ti tocca!

Ok, fammi respirare un secondo. Pensavo a un bello scialle..

Cazzo, non facciamo altro che regalare queste stronzate! E se non € uno scialle sono i guanti, e se
non sono i guanti € una borsa.

Quella no, mia madre si prende solo borse..., di un certo tipo.
Quelle da seicento euro. Lo so. Niente borse.

0 senno una borsa particolare.

Da chi? Dai tuoi amici fricchettoni di Sestri Levante?

Ma quali amici? Ma che dici?

Cristo, odio quelle cazzo di bancarelle.

Lasciamo perdere. Senti per mia madre puo andar bene anche un libro, tu di solito ci prendi. Che &
quella faccia?

Guarda tua madre coi libri & come quando cucino: entusiasta, salvo poi beccarla a dir bene di un
surgelato e di un best seller di Lucarelli...

Questo non € vero.

Il mio talento € sprecato, mi rifiuto di gettare perle..

Non ci provare!

Ok, ma ci siamo capiti. Ad ogni modo, le prendero un libro.
Puoi andare in Mondadori domani...

Odio Mondadori. Ci penso io, tu non preoccuparti. Dammi quella penna per favore.
Perche?

Perche scrivo io.

No, la penna la uso io.

Va bene, ma diamoci una mossa. Tuo padre?

Una cintura?

Cristo. Va bene. Vada per la cintura.

Mmmm

Che c’é?




Hai ceduto troppo facilmente.

Che cosa?

Hai ceduto? Non hai altre idee? Perche ti sei fermato alla cintura?

Ma che vuol dire? Mi sembra che vada bene una cintura, ecco perché. E poi sono stufo.
Ecco. Lo vedi? Questo € il punto.

Ok, senti, fammi pensare. Un bel paio di guanti in pelle?

Di nuovo i guanti.

Va bene. Un abbonamento?

Ma cazzo! Non possiamo pensare a qualcosa di diverso? Diciamo sempre le stesse cose!
E che colpa ne ho i0? Non & che tu sia una fucina di idee strepitose, eh?
Pensiamoci un attimo. Aspetta: un cardigan.

Porta solo quelli da 300 euro. Uguale a tua madre.

Non é detto. Lasciami vedere al mercato domani mattina.

Ok, segna: mercato.

Fatto. Ok, adesso arriva il difficile. Sei pronto?

Non saro mai pronto per tutto questo.

Tuo fratello.

Noooo, senti lui lo facciamo fuori con un libro, va bene?

| soliti libri..., com’&?

Quelli sulla seconda guerra mondiale, si.

Come tua madre: lettori seriali.

Percheé vedo dell’ironia sul tuo volto?

Lasciamo stare va.

Per lo meno loro leggono. Pensa a tua sorella che non sa nemmeno come si regge in mano, un libro.
Ma che dici?

Di-che-non-é-vero!

Lascia stare mia sorella chiaro? Comunque. Che le regaliamo a lei?

Mio fratello [’hai segnato?

Aspetta. Fatto. Allora, mia sorella.

Eh che ne so tua sorella? Quello € compito tuo. L’ha trovato un uomo, poi?
No. Ehi collabora chiaro? lo t’ho dato una mano per tuo padre.

Ehhh, sai che mano! Potevi proporre una lapide, gia che c’eri.

Cretino, non é vero.

Comunque. Fammi pensare: una seduta di massaggi?

Per tuo padre?

Nooo, per tua sorella.

Mmmmm, odia farsi manipolare.

Odia farsi manipolare.

Si, c’é gente che é fatta cosi, non vuole le mani di sconosciuti sul proprio corpo, non lo regge
proprio...

Vabbeé. Un mese al Fitness Club? Cosi fa tutto da sola...

Quanto costa.

Saranno settanta euro, dai trenta ai settanta, a seconda del livello.

Va bene. Segno. Poi io le porto anche un’agenda, che la voleva.

Due regali?!

Eddai... & Natale. Non andiamo a trovarla da tre mesi.

Alzare lei le chiappette no?

Ma piantala. Adesso la moglie di tuo fratello.

No, non ce la posso fare.

Dai ancora uno sforzo, ne mancano tre o quattro.




No senti, sono serio, non ne posso gia pil. Tu invece, parliamo dei tuoi regali.
Per me?

Gia. C’é qualcosa che desideri particolarmente?

Mmmm... fammi pensare.

Tanto per iniziare un bel completino intimo. Si si, che ne dici?

Mmmmm....

Ne ho visto uno...

Niente di volgare pero. Cos’é quella faccia?

Nulla, e che stavo pensando. Me lo figuravo, capisci? Ehi, scusa un attimo, ti pare che ti regalo
qualcosa di volgare?

Beh, al mio compleanno...

Lascia stare, quello era uno scherzo divertente.

Mmmm... copri-capezzoli modello 1930, lo chiami divertente?
Pero li hai messi....

Scemo. Che centra? E poi na sai quanto ci ho messo per imparare...
A farli roteare... mmmm...

Lasciamo stare, torna qui da me, qui e adesso, chiaro? Mi sembra una proposta accettabile il
completino...

Vedi...?

E poi, che cosa vuoi regalare ancora alla tua mogliettina?
Curiosella...

Dai dimmelo.

Non c¢i penso hemmeno.

Ok, allora io non ti dico i tuoi.

Beh, io uno te ’ho detto, no?

Va bene, va bene. Il completino &€ di Yamamay?

Si puo fare. Allora? Il mio regalo?

Ehm... pensavo tre giorni in Finlandia, a Gennaio. In una baita...
lo te e gli orsi polari fuori?

Dimentichi i lupi...

| lupi me li mangio darling. E non saranno le uniche cose che mangero..
Ehi che fai?

Vieni qui..., mi hai fatto venir fame, lo sai?

Non ¢ il momento...

Lo dici tu. Vediamo un po’..

Non abbiamo finito la lista...

Ehi, devo prenderti le misure...

Mmmm....

...per il completino...

Ehi.. aspetta, la porta, chiudi la porta..

... € "'unico modo € quello di prenderti un campione...
Aspetta, ho le monete nelle tasche..

Dammi una mano..

Che mani grandi che hai...

E’ per toglierti meglio i completini...

Perd dimmi che domani prendi l’albero..

mmmm... non lo so... dipende da te...

Dimmi che prendi l’albero...dimmi che prendi [’albero...
Prendo l’albero.

Allora prendimi, prendimi le misure.. con le mani...




Buon Natale in anticipo...
Buon...

Mamma. Papa, abbiamo la lettera per Babbo Natale. Mamma? Papa, dove siete? Proviamo qui.




Il Natale mi ha sempre preso un casino, forse perché da
bambini si sentono di piu queste cose, con le sensazioni che
percepisci solo in quei perioodi in cui speri nel regalo piu
bello, e magari quella storia del camion Lego strabestiale
con le ruote sterzanti e il differenziale componibile che hai
intortato ai tuoi per settimane intere potrebbe anche
funzionare tipo che ci cascano e te lo comprano, che tanto
lo sai che non esiste Babbo Natale e nemmeno il suo
fattorino Bambino, ma che comunque te lo dicono
abbastanza tardi che non esistono, che hai tempo di
mordere la foglia e quindi di andarci giu pesante con le
richieste nelle letterine, che cosi hai la certezza che i tuoi
le leggono e quindi cercheranno di non deludere le tue
aspettative, ma che quest’anno con la scusa che me lo
hanno detto allora non ho potuto scrivere la letterina e vagli
a spiegare il modello del camion Lego e tutte le
caratteristiche che deve avere, e il differenziale figata e lo
sterzo con il giunto cardanico, e che comunque anche se sei
piccolo ti rendi gia conto che il camion Lego costa una
vagonata di soldi percheé se dovessi comprartelo con la tua
paghetta ci arriveresti si e no a 49 anni, e che comunque é
una figata assoluta - anche il differenziale - e vaffanculo che
ce lo faccio toccare a mio fratello, lui e il suo pataccone di

stereo della Irradio che si pensa di essere in discoteca
Sba (www.nyft.org)

Mi hanno regalato una tuta. Cazzo.




Non servono a questo?

.mau. (http://xmau.com)

“Senti, Mentre si sfilava il costume, Marco si chiese per 'ennesima volta chi glielo avesse fatto fare;
e per l'ennesima volta si dette la stessa risposta. Era vero che l'amministratore delegato aveva
ribadito che la partecipazione alla recita natalizia aziendale era assolutamente libera e volontaria:
ma anche il rinnovo del suo contratto a tempo determinato € assolutamente libero e volontario.
Senza contare che la recita veniva considerata come lavoro straordinario: due ore di paga in piu non
saranno molto, ma aiutano ad arrivare con maggior tranquillita alla fine del mese. Aggiungiamo
ancora la gratifica per aver fatto parte del coro che cantava Happy Xmas - War is Over, e si arriva a
una discreta sommetta. A proposito del coro, per fortuna che il vescovo non si & accorto che la
melodia non era Tu scendi dalle stelle! Ma forse, vista la generosa offerta per il restauro del vecchio
organo del duomo, sua eminenza avra pensato che la musica avvicina in ogni caso a Dio. Ammesso poi
che abbia fatto caso alla melodia, e non sia rimasto ben pil scioccato da altre licenze poetiche
riguardo al racconto della Nativita, come ad esempio l'aggiunta di due pastorelle alla scena; era
davvero difficile non accorgersene, visti gli abiti che (non le) vestivano. Il Bambinello & rimasto al
freddo e al gelo, ma aveva il bue e l'asinello che lo riscaldavano; chissa invece loro!

Certo che quelle due escort sono sicuramente state pagate ben pil di me, penso ancora Marco: ma la
cosa non lo faceva arrabbiare. In fin dei conti, il loro non era il tipo di lavoro che a lui piacerebbe
fare; molto meglio starsene davanti a un PC a programmare, senza correre il rischio di dovere
interagire con una persona che non gli andasse a genio o che lo facesse sentire a disagio. Ognuno ha
il suo stile di vita, e quello di Marco non prevedeva certo incontri pil ravvicinati del dovere salutare
qualcuno mentre strisciava il badge. Quello che mi fa arrabbiare adesso, penso, € piuttosto la
cerniera di questo costume. Gia non funzionava bene, ma adesso sembra essersi bloccata del tutti, e
stanno per chiudere il teatro. Al diavolo: tanto la macchina € qui vicino e la posso comunque guidare;
arrivo a casa e li con un po' pit di calma riusciro a togliermelo, questo stramaledetto costume da
pecora.

Il rientro in effetti non fu particolarmente problematico, a parte il risolino del custode del teatro.
Per strada non c'era quasi nessuno: alle dieci e mezzo di sera della vigilia di Natale non & che ci sia
molta gente che abbia voglia o necessita di muoversi. Marco arrivo al suo palazzo, parcheggio l'auto
nel box, prese l'ascensore pregustandosi la liberazione dal suo costume. Piano -2, -1, 0, 1, 2... stop.
L'ascensore si era bloccato, le luci si erano spente e la cabina era illuminata solo da una debole
lampada di emergenza. Marco da piccolo soffriva di claustrofobia, e ancora adesso aveva qualche
problema negli ambienti chiusi: ma era cosi stravolto che non pensd nemmeno ad aver paura e
schiaccio con rabbia il pulsante per chiamare soccorso. Dopo qualche istante, una voce adrenalinica -
ma dove trovano gente cosi pimpante il 24 dicembre notte? - senza lasciare a Marco nemmeno il
tempo di spiccicare una parola proruppe: "Via John Lennon 42, scala B? Il nostro tecnico € gia in
zona, tra cinque minuti sara da lei. Grazie per averci chiamato" e riattacco. Marco rimase un attimo
stranito, ma ripensandoci fu felice di non aver dovuto dire nulla, e benedisse in cuor suo l'efficienza
della societa manutentrice.

Erano passati sette minuti e Marco stava chiedendosi se richiamare il soccorso, quando senti la voce
di una donna.

- "E ancora bloccato dentro l'ascensore?"
- "Si - rispose Marco - ma dovrebbe arrivare il tecnico.”
- "Il tecnico sono io. Aspetti che salgo al locale macchine”

Marco non sapeva se rallegrarsi perché stava per essere liberato, oppure tremare al pensiero che la
sua salvezza passasse per le mani di una donna. Non aveva nulla contro l'altra meta del cielo, e non
faceva affatto distinzioni tra colleghi maschi e femmine: saper programmare non dipendeva certo
dall'avere la coppia di cromosomi XX o XY. Ma questo era un lavoro da uomo! Come fa una donna a
girare a mano gli argani di sicurezza? Eppure l'ascensore si stava muovendo lentamente ma con
sicurezza verso l'alto, e tra le porte inizio a vedersi una lama di luce. Di nuovo la sua voce: "Ho
portato la cabina al piano. Dovrebbe trovare una levetta in alto a destra, la prema e le porte si
dovrebbero sbloccare.” Quasi ipnotizzato, Marco esegui, senti un clac, allargo le porte e si trovo
davanti una giovane in salopette, sorridente.

- "Ehm... grazie per il saltimbanc... no, il salvataggio, e mi scusi per il costume da piovr.. da pecora
volevo dire. Sa, non & colpa mia, ma..."

- "Ma la cerniera si € inceppata. Conosco quel modello di costume, una volta mi € capitato di
indossarlo. Ci vuole un‘altra persona per disincastrarla. Senta, tanto ho finito il mio turno di lavoro:
se vuole le do una mano io."




Marco stava meccanicamente rispondendo "No, grazie". Poi la guardo in viso, e si senti tutt'a un
tratto stupido. Perché non dovrei farmi aiutare? Devo dimostrare di essere un vero macho?

- "Se non le é di disturbo..."
- "Macché disturbo! E una cosa di pochi secondi!"

Entrarono in casa - Marco ebbe qualche difficolta a inserire la chiave nella toppa, ma alla fine se la
cavo egregiamente - e l'ascensorista fu di parola: un rapido tocco e la cerniera si apri come se non
fosse mai stata bloccata.

- "Come volevasi dimostrare. Mi sa che queste cerniere hanno una loro personalita. Ah, mi chiamo
Angela”, fece mentre Marco si ricopriva rapidamente con un plaid che per fortuna era li vicino.

- "Marco. Non so proprio come ringraziarla, in pochi minuti mi ha tolto per due volte dai pasticci!”

- "Era mio dovere. E poi diamoci del tu, i contatti per lavoro sono terminati! Ah, in effetti ci sarebbe
un piacere che potresti farmi, ma € piuttosto personale e magari non te la senti. Facciamo cosi: io te
lo chiedo, ma non mi offendo se mi dici di no, occhei?”

- "Va bene. Ma cosa puo essere di cosi personale? Adesso mi hai incuriosito..."

- "Giu in macchina ho un po' di roba per cenare, ma sono da sola in casa e mi sembra una cosa cosi
triste. Hai voglia di dividerla con me? Ce n'é abbastanza per entrambi, davvero. Posso?"

- "No... cioé si, volentieri. Anch'io sono solo, stanotte”. Come se non se ne fosse gia accorta. Marco si
sentiva strano; era come se ci fosse qualcun altro che parlasse al posto suo. La cosa pil incredibile
era pero che quello che diceva lo faceva star bene. Al diavolo tutto! Almeno a Natale potro ben
rilassarmi e prendere le cose come vengono, no?

Angela era gia tornata con una borsa, dalla quale tiro fuori degli antipasti, uno zampone con le
lenticchie, una bottiglia di brut e un quaderno di fogli colorati. "Per favore, riscalda lo zampone,
mentre io preparo il presepe”.

- "Il presepe?”

- "Il presepe, certo! E Natale, ci vuole un presepe, e niente di meglio che farlo con gli origami."

Piegava velocemente un foglio dopo l'altro, e in pochi minuti c'era la capanna con la stella, Giuseppe
e Maria, bue e asinello, e la culla.

- "Come vedi, non sono una purista: uso le forbici, anche se cosi non sono veri origami."
Marco annui sbalordito. "Ma sono meravigliosi!”
-"Sono carini, si. Avrei potuto anche fare qualche pecora, ma mi sa che non era il caso.”

Le figurine furono messe su un tavolino mentre Marco apparecchiava, e iniziarono a cenare. Marco
temeva di non avere nulla di interessante da dire, ma le parole e il sorriso di Angela lo rincuorarono,
e inizio a parlare dei suoi sogni di quando era ragazzo. Angela lo ascoltava attenta, ma a un tratto si
fermo di botto: "Aspetta! E quasi mezzanotte!" Prese un nuovo foglietto, lo manipolo rapidamente, e
gli mostro la figura di un neonato.

- "Ecco qua il Bambinello. E Natale: Gloria a Dio nell'alto dei cieli, e pace in terra agli uomini che Egli
ama. Una volta si diceva che a Natale si é tutti pili buoni: in realta € solo uno di quei rarissimi
momenti in cui riusciamo a sentire che possiamo amarci."

- "Angela, tu riesci a far sembrare facili tutte le cose. Ma guardami: sono qua, con un lavoro che non
so per quanto mi durera, solo come un cane e praticamente costretto a indossare un costume da
pecora! Ti sembra che io possa avere qualcosa da amare?”

- "Il costume te lo sei tolto, e adesso non mi pare tu sia da solo, no? Non ho detto che tutto e facile:
ho detto che é possibile. Se tu non vuoi bene a te stesso, non potrai mai fare il primo passo.”

- "Ma come faccio a volermi bene?"

- "Lo stai gia facendo! Non te ne sei accorto? Stai dedicandoti a te. Mi stai tenendo sottobraccio” -
Marco si ritrasse come tarantolato, ma Angela ridendo gli riprese la mano - "e parli di cose belle. Ci
sono anche cose brutte nella vita, e non serve a nulla nasconderle: ma questo non significa che
bisogha sempre macerarcisi su! Piuttosto, non scappar via, stai qua vicino e raccontami ancora di
te...”

Il mattino dopo - tardo mattino, a dirla tutta - Marco inizio a svegliarsi. Allungo la mano per toccare
Angela al suo fianco, svegliandosi del tutto non appena si accorse di essere solo. Si chiese per un
attimo se avesse sognato quanto successo nella notte, poi noto il biglietto sul comodino. "Ora devo
andare: ma ricordati di quello che ci siamo detti. Il primo passo l'hai fatto: adesso ci sono gli altri.
Angela.”

Nessun indirizzo, nessun numero di telefono. Marco chiamo subito la societa degli ascensori, ma una
voce piuttosto seccata gli rispose che non avevano nessuna donna tra i loro dipendenti, e che non




risultava loro alcuna chiamata di soccorso per l'impianto di via John Lennon 42. Nelle settimane
successive, Marco provo ad andare nei posti di cui Angela gli aveva parlato quella notte, ma senza
alcun risultato. Qualcosa stava pero accadendo: senza accorgersene, era piu sicuro di sé, e tra una
ricerca infruttuosa e l'altra la cosa fu notata eccome, tanto che in breve gli fu offerto un contratto a
tempo indeterminato con un discreto aumento di stipendio. Qualche mese dopo, quando ormai si era
arreso all'evidenza e aveva smesso di cercare Angela, si accorse che una sua collega non solo era
carina, ma era anche interessata a lui; iniziarono a frequentarsi piu spesso, fino a decidere di
convivere.

Marco si sentiva finalmente amato e in pace con sé stesso; gli capitava ancora ogni tanto di pensare

ad Angela, e che grazie a quell'incontro cosi strano la sua vita era completamente cambiata per il
meglio. Ma non é proprio a quello, che servono gli angeli?




Del perché i blogger anziani contraggono sindrome ansiosa,
disfunzioni del limbico e importanti disturbi del sonno nel
periodo immediatamente antecedente il santo Natale, con
alcune riflessioni intorno al significato della tecnologia come
strumento abilitante ai fini della resa in forma scritta del
PSIA (Blogsquonk Rieducational Press, December 2008
Issue).

Brodo Primordiale (www.brodoprimordiale.net)

Leggere la posta e trovare quella mail. Oddio. Simulare indifferenza: "non l'ho ricevuta, peccato eh -
sara per il 2075". Simulare guasto della Internette, coccolone, cataratta, cacarella, taglio del cavo
oceanico. Spegnere il Blackberry.

Rispondere al telefono e sentire quella richiesta. Ho il tappo di cerume, non sento cazzo! Come?
Simulare sordita istantanea, crollo del traliccio, labirintite, acufeni, amnesia, astenia, amenorrea.
Spegnere il Blackberry.

Passare mesi e mesi facendo finta di niente. Andare al lavoro, vestirsi, mangiare, dormire, palpare le
natiche delle pischelle in autobus. Business as usual. Prendere aerei intercontinentali, internazionali,
interspaziali. Distrarsi bisogna: guardare tutta la filmografia dei fratelli Taviani in lingua originale,
prendere 426 gocce di Lexotan due volte al giorno prima e dopo i pasti, farsi togliere tre denti del
giudizio e uno no, evitare di curarsi la cistite. Tentare di farsi venire 'appendicite il sette dicembre
sera, sperando in perforazione, ricovero e intervento lungodegente. In caso la cosa non riesca,
procurarsi una tendinite, presentare certificato medico, arruolarsi nella legione straniera, seccarsi le
fauci. Ma sempre con quel pensiero che t'accora, quel dubbio che ti rode. Col limbico che ti ravana
dentro e ti si arrovella.

"Mi si sono rotti tutti i computer”. "Scrivilo a mano". "Spiacente, mi sono appena amputato l'indice
destro”. "Allora scrivi con la sinistra”. "Ma non ci riesco”. "Allora dettamelo”. "Ma porcoXXX!". "Non
puoi, & Natale".

Rispondere al citofono: "Ciao, l'hai poi scritta quella cosetta?”. "Spiacente ha sbagliato numero”. "Ma
e il citofono!". Te lo avevo detto che avevo il blackberry spento, no?

Cedere. Impugnare un iPhone e scrivere, scarnificandosi un polpastrello: sappla ch'€ amm'é quespio
Ponst Sotto 'Alber-o mi fara venirre l'inzonnia, ecco.




Lavoro di notte

Riccionascosto (http://trispito.splinder.com)

Dicono che i sogni fatti all'alba si ricordano, che sono premonitori e si potrebbero avverare.

Non so se € vero, all’alba sono sempre sveglio.

Passo le notti a lavorare: taglio, incollo, smonto, aggiusto, tolgo qui, metto la.

L’inizio € lento, ma quando ’orologio scandisce quattro colpi ’attivita e frenetica: la notte mi deve
bastare, senza ritardi o rinvii.

Costruisco giorni; programmi, pacchetti-vacanza, tabelle sono il mio materiale.

Nei magazzini conservo gioie, dolori, perdite, ritrovamenti, successi, sconfitte, amori piccoli e
grandi, odi senza fine, semplici antipatie, graffi, ferite, guarigioni e malattie; e poi compiti in classe,
interrogazioni, esami universitari o per la patente, divertimento, noia, appuntamenti mancati,
promesse mantenute, ritardi, puntualita, lavoro e tempo libero. O tempo perso.

Tutto va diviso: a volte col contagocce, altre a badilate.

Ho stadere e bilancini, metri a nastro, misuratori laser, brocche, bidoni, storte, tutto cio che puo
dividere, misurare, scindere o mescolare.

Li tengo a portata di mano perché sono solo e devo usarli tutti, notte per notte.

Non ho occhi a guidarmi nella scelta, solo esperienza e un po’ di fortuna.

Se va bene, i giorni scorrono lenti; qualche sorpresa ben dosata, un sorriso, una lacrima di
commozione, il solito tran tran.

Una nascita li, una morte qui equilibrano la bilancia; all’apparenza, nessuno strappo.

Non sempre pero va tutto liscio.

Se eccedo con ’allegria sono giorni di carnevale, colorati, di risate piene, ma poi devo risparmiarla
per i giorni futuri, e sono gramaglie, nuvole e pioggia d’estate.

La tristezza? A ondate. Tendo a dosarla pero, perché non si sa mai quando debba servire. Troppo
spesso devo prelevarla dalle scorte per un avvenimento imprevisto o a lungo rimandato: frane,
tempeste tropicali o altre calamita naturali. Ne ho un tot a secolo; se sbaglio i calcoli poi tocca
concentrarla per pareggiare i conti.

Ogni tanto mi diverto a mescolare gioia e dolore - devo pur passare il tempo, in qualche modo - e
sono giorni agrodolci, di zucchero e aceto.

Sono i piu difficili da creare, perché occorre un attento dosaggio: troppo dell’una esalta, troppo
dell’altro sprofonda nella depressione.

Sbaglio anch’io, talvolta, ma altri ne pagano le conseguenze.

Perché non sono infallibile, ma per me é solo lavoro.
Per altri, la differenza tra la vita e la morte.




| piedi e gli occhi

Farfintadiesseresani (http://farfintadiesseresani.blog-city.com)

Dicono Riposo durante la fuga in Egitto
MICHELANGELO MERISI, detto IL CARAVAGGIO,
1593-1594, olio su tela, 135,5 x 166,5 cm, Roma, Galleria Dora Pamphilij

Non saprei da che cosa cominciare, c’é 'imbarazzo della scelta.

Potrei cominciare dall’angelo, fatto di pura luce, che taglia in due la tela, dividendo cio che sta a
destra da cio che sta a sinistra e aprendo uno squarcio (un po’ meraviglioso, un po’ minaccioso) tra
Ualtrove e il nostro spazio, quello in cui stiamo noi spettatori. Caravaggio come una sorta di Lucio
Fontana d’antan, insomma. L’angelo € una presenza solo falsamente leziosa e rassicurante. E,
piuttosto, una spada, un giudizio di separazione irrimediabile, la parola ultimativa circa il fatto che
quella Donna e quel Figlio non apparterranno mai piu a Giuseppe, almeno non come Giuseppe se
’era - forse - immaginato.

La luce dell’angelo, poi, irradia sulla Vergine e sul Bambino, rinciusi in un ovale perfetto. La luce
accende il calore, fatto dei toni del rosso e dell’oro della veste di Maria. C’é anche quel drappo nero
sul quale il Bambino s’appoggia, forse presagio del lutto che verra, velluto nero da camera
mortuaria. Tutto il resto, pero, da questa parte della tela € pace, € oblio sereno, & mandorla
investita da luce soffusa, a sua volta da qui irradiata.

Sullo sfondo c’é ’aria aperta. Il mondo, che il Merisi aveva imparato a dipingere dai veneti. Un fiume
tra le canne (il Giordano? Il Nilo? L’Adda?), le colline laggiu, il cielo tra I’indaco e il grigio pallido.
Quel Bambino e quella luce non sono venuti per rimanere tra le braccia della Madre, ma presto
(oddio, presto: tra una trentina d’anni, santi patroni di tutti i bamboccioni) prenderanno il volo. Il
calore dell’abbraccio in cui riposano € il nutrimento che servira all’impresa.

Pero, in verita, in questo quadro non c’é niente di piu bello di Giuseppe. Refrattario alla luce,
dipinto in toni bruni, con un grosso asino dagli occhi buoni alle spalle. Se dall’altra parte tutto e luce
e calore (con U’eccezione del drappo nero), da questa tutto € terra, € umanita un po’ animale,
quell’umanita che non si perde - perché non ne sarebbe capace - in raffinate speculazioni, in




teosofismi, in ardite concrezioni intellettuali. Ci sono ’asino da condurre e il sacco da portare e il
fiasco da tenere sempre pronto, casomai la Sposa avesse sete. Preoccupazioni pratiche.
Preoccupazioni che si addicono a un falegname.

E adesso che, per un momento certo breve e passeggero, ci si puo riposare, dentro una miracolosa
bolla di luce e calore che protegge dalla ferocia degli uomini e dalle fatiche del vivere, ecco che ci si
puo mettere li a reggere uno spartito, ché ’angelo possa suonare la sua musica. La sua dell’angelo,
non quella di Giuseppe.

Povero Giuseppe. Si sente inadeguato a tutto quel che gli € successo e gli sta succedendo.
Guardategli i piedi, vi prego. Caravaggio € un genio per molti motivi, ma soprattutto per come
dipinge i piedi. Sono, quelli di Giuseppe, piedi umani, troppo umani. Goffamente sovrapposti, con
’alluce sinistro che s’inarca, a manifestare un certo imbarazzo e la consapevolezza di essere al
cospetto di qualcosa talmente grande da risultare travolgente.

La musica che [’angelo suona € la melodia di un canto. Caravaggio non ha dipinto note a caso su
quello spartito. Ha riprodotto U'incipit di un mottetto del ‘500, “Quam pulchra es” di Noel Bauldwijn,
un compositore fiammingo.

Quam pulchra es et quam decora,
charissima, in deliciis!

Statura tua assimilata est palmae,
et ubera tua botris.

Caput tuum est Carmelus,

collum tuum sicut turris eburnea.

Quanto sei bella e quanto sei graziosa,
o amore figlia di delizie!

La tua statura rassomiglia a una palma
e i tuoi seni ai grappoli.

Il tuo capo si erge come il Carmelo,

il tuo collo come la torre d'avorio.

Giuseppe le capisce, queste parole. Oh, se le capisce. La ama davvero, la sua Sposa. La ama come si
puo amare una donna permeata da quella luce e dal quel calore. E il Bambino, ovvio che lo ami.
Farebbe di tutto pur di proteggerlo e vederlo crescere, e poi sara quel che sara.

Certo, questo € un po’ tutto quel che Giuseppe capisce. Niente di piu. Gli occhi sembrano un po’
smarriti. Vorrei vedere voi, al suo posto. Gli & passato addosso un treno, negli ultimi tempi. E li che,
contento e spaventato e stordito, non sa nemmeno bene che cosa pensare, che cosa fare se non
lasciare che la realta continui il suo cammino sorprendente e travolgente, andandole dietro con i suoi
piedi goffi da falegname e la sua sacca e il suo fiasco e il suo asino dagli occhi buoni.

Infine, pero, non so se l’avete notato: Giuseppe €, tra tutti, noi spettatori compresi e compresi pure

Maria (la Prescelta e la Preservata) e il Bambino (la seconda persona della Trinita e Logos divino), &
’unico - dicevo - che ha gli occhi fissi in faccia all’angelo. Che ha gli occhi fissi in faccia a Dio.




La bellezza perduta

Hotel Messico (www.hotelmessico.net)

Rosa Russo lervolino € seduta sul sedile posteriore. Indossa un giaccone scuro e nella tasca destra
tiene un rosario. Stringe i grani di corallo sotto le dita e dice all'autista di andare piu veloce. L'alfa
156 senza scorta viaggia veloce sulla tangenziale verso [’uscita Fuorigrotta, poi via Cinthia, direzione
Pianura, le luci arancione dell'illuminazione pubblica si riflettono sui finestrini scuri. Ai primi
capannelli di gente, Rosetta si stende sul sedile, si copre con una coperta per non suscitare reazioni.
Sono per la maggior parte donne, alcune di loro hanno una candela tra le mani e pregano. Le loro
voci si fondono in un coro unico, era inevitabile che lo venissero a sapere. L'Alfa 156 arriva fuori
lingresso della discarica di contrada Pisani a Pianura. La, bisogna fermarsi, i pneumatici non
sarebbero in grado di proseguire su un terreno tanto sconnesso. Rosetta Jervolino apre la porta, il
fetore e insopportabile. Si porta un fazzoletto imbevuto di profumo sulla bocca e accompagnata da
un carabiniere prosegue all’interno della discarica. Il punto preciso € interamente presidiato dai
carabinieri e dall'esercito. Tra poco nessuno pil potra avvicinarsi, neanche lei stessa. | militari sono
disposti in cerchio a formare una barriera dalle maglie strette. Il commissario straordinario De
Gennaro € stato informato dell'arrivo di Rosetta e sotto scorta dei militari esce dalla prima barriera
umana e le va incontro. E' sconvolto da quello che ha appena visto.

"Come lo hanno saputo la gente la fuori?”, chiede Rosetta.

De Gennaro scuote la testa. Ha la faccia pallida, le pupille dilatate dal pianto, scuote le spalle, non
sa come [’abbiano saputo.

"Andiamo”, fa Rosetta Russo Jervolino. Il rosario che stringe tra le mani glielo ha regalato la nonna, la
vecchia che parlava coi morti. Nel quartiere quando la vedevano si facevano il segno della croce. |
militari rompono la barriera solo per il tempo necessario per far passare Rosetta e De Gennaro,
oramai ci siamo, pensa Rosetta. Stringe il rosario di corallo nella mano destra forte abbastanza da
procurarsi il calco dei grani nella carne morbida del palmo. Pili avanti c'é€ un altro presidio di militari
in tuta mimetica, anche le loro maglie si aprono per farli passare. Al centro, ai piedi del punto
esatto, inginocchiato, c'é il Cardinale Sepe che prega.

"Stanno arrivando anche dal Vaticano”, dice De Gennaro, "€ questione di pochi minuti".

Rosetta compie gli ultimi passi, De Gennaro resta indietro, é straziato.

Rosetta allora lo vede. Le manca il fiato, lascia cadere il fazzoletto.

La posa € quella di un uomo in posizione fetale, steso su un lato, ma € lungo almeno tre metri. Il
volto si direbbe di donna, ma la sua nudita mostra un pene piccolissimo e flaccido. La cassa toracica
€ sproporzionata rispetto al resto del corpo e sulla schiena, ci sono due grosse ali a forma di goccia
lunghe dalla nuca fino alle ginocchia. Il colore del piumaggio € bianco. Rosetta ha un mancamento, il
cardinale Sepe non si muove, prega, € in estasi, De Gennaro € a pochi metri da lei, la regge.

"Mio Dio!" esclama Rosetta, cade in ginocchio, ha la voce rotta dal pianto, affonda le mani fino ai
polsi nello strato di rifiuti che le e sotto i piedi. Quello che sta guardando é troppo grande per essere
compreso. Sulle ali c'é del sangue ancora non coagulato, di colore rosso scuro, sotto le luci di
emergenza montate per illuminare il posto. Il corpo non mostra segni di decomposizione. La carne e
ancora intatta e ricopre con uniformita e proporzione l'intero corpo. Le unghie dei piedi sono fatte ad
artiglio, cosi come quelle delle mani. Rosetta Jervolino comincia a tremare, la nonna gliel’aveva
detto che certe cose esistevano. Il cardinale Sepe prega in latino.

"Chi lo ha trovato?" chiede Rosetta.

"Uno degli operai. Lavora in questo posto da trent’anni” dice De Gennaro.

"Da quanto tempo pensate sia qui?”, dice Rosetta.

"Nessuno lo puo sapere con precisione, ma i fogli di giornale che sono nel suo stesso strato di rifiuti
sono datati Marzo 1988".

"Venti anni sepolto sotto i rifiuti, cosa diremo adesso alla gente?”

"Non lo diremo", dice il Cardinale Sepe.

Rosetta e De Gennaro si voltano verso la voce del Cardinale che non rivolge loro lo sguardo, parla
fissando ancora quell’essere spaventoso e bellissimo allo stesso tempo.

"Non é il primo ritrovamento di angeli che avviene, il Vaticano pero non vuole che si sappia. Questo &
il terzo. Gli altri due corpi li tengono custoditi in una cripta. Hanno fatto gli esami al carbonio
quattordici: i loro corpi hanno oltre diecimila anni. Ne hanno trovato uno in Palestina, laltro in
Germania, questo é il terzo".

"Cosa ne faranno adesso?".

"Lo prenderanno. Lo porteranno nella cripta insieme agli altri e non ci sara piu nessuna possibilita di
rivederlo”.

"Cardinale cosa significa tutto questo?” chiede Rosetta con un labbro preda di un tremore isterico.
"Non lo so, ’idea che mi sono fatto, € che gli angeli siano il simbolo della bellezza perduta, la




bellezza, € un dono del signore”.
Proprio in quel momento, si sentono le eliche degli elicotteri del vaticano che sorvolano il cielo sopra
la discarica di Pianura.

"Tutti via" ordinano i militari.

Chi puo, da un ultimo sguardo all’angelo sepolto sotto i rifiuti, tra assorbenti, biciclette, lattine,
bottiglie. Rosetta si allontana, tirata per un braccio da un militare, la bellezza perduta di Napoli,
pensa, mentre torna verso la 156.




Santa Klaus just sent you a gift. Click the button below to
accept it! You can then send gift to your other friends and
see how many gifts they send to you.

Stefigno (www.beautifulife.org)

La deadline & cambiata.
Lui nemmeno lo sa e con difficolta comincia (anche) ad accorgersene.

Gira che ti gira, la globalizzazione del tutto-intorno-a-me lo porta a salti empirici sempre piu vasti e
artefatti.

Santo, di un santa Klaus, guardati attorno oibo.

Tutto il baraccone mediatico che ti circonda ha tempi piu veloci di te, proprio non ce la fa a
rispettare la classica Timeline che c'é in ognuno di noi.

Gli alberi addobbati gia a novembre, il rosso che sembra essere demodée, dominano i blu ed i bianchi
(neve) e fin qui, fai una smorfia ma la butti giu.

Ti serve un’idea, hai bisogno di una sferzata di freschezza!

(non pensare di masticare gomme rettangolari Verdi,sai?)

(le puzzette tipo reattore FireHawk hanno gia stancato...)

Ti € venuto in mente che forse ti serve un consulente?

Un editor?

Here we are, Santa.

Nel globo abbiamo finito le risorse, nun c'e piu una lira.

Basta consumismo sfrenato e cosi tanto idolatrato dicono le genti.

Anche se poi i giornali e tutti i media di massa, affermano anche il contrario. Contraddizioni di un
evoluzione o paradossi di una poverta sempre piu in evidenza?

A noi che ce’frega?

La gente usa le carte di credito revolving (pagheranno piu in la), poi le cosette fatte a mano ed infine
tante strette di mano.

Ma possono continuare a sognare!

Tu mi servi per il digitale fratello.

Fatti bello, suvvia.

Ho bisogno di te per milioni di pics non solo in formato .jpeg.

Ci sono i social network, ma questa la sapevi.

Hanno cercato di addarti su Facebook?

(...umpfz...)

Great!

Accettali tutti, a manetta (come dicono dalle nostre parti).

Hai svoltato fidati.

You send a gift. (to all) & la cosa migliore.

Con un clic hai risolto il problema.

Ed io lo so che se un presenzialista di prima, ma fidati mi servi solo per convegni e seminari.
La tua figura deve essere una figura di nicchia oramai, vai di avatar, non ti sputtanare piu di tanto.
Usa paroloni, infondi serenita ed ottimismo e punta tantissimo sulla rete.

Pill ecologico e amante della natura.

Le renne stanno a casa e la gente ti seguira ovunque con i proprio aifon.

Per le strade e nella case di ogni dove.

Ti vedo impacciato, ti tocchi continuamente il capo.

Mi sudi.

Lo so, parlo veloce, ma il tempo scorre in fretta e nessuno ha tempo di aspettare tempo.
Devi essere sempre sul pezzo.

Ci farai una bella figura, fidati.




Sai che carini i nuovi piccoli geek, che tra di loro, tra wii e nintendo ds, smartphone&co, diranno che
il Babbo de noiantri si € aggiornato, ci ha capiti e ci segue!

Si chiama marketing relazionale, applicato al Natale.

Nel caso tuo, solo quello possiamo fare, non andiamo troppo fuori dai binari. Mica ti posso piazzare
anche alla Befana ?

Quella & una stronza ed € pure spocchiosa.

Poi non paga € conservatrice, non ho bisogno di clienti come lei.
Tu sei un must un evergreen.

Tu sei il, futuro.

Uh, a proposito...

Ce l'hai un account su twitter?

(Ti devo sta’ dietro sempre come i ragazzini...)

Una cosa sola non puoi evitare, che € quella di augurare davvero un Buon Natale sia reale che
virtuale, 'importante & che sia Natale.

(crea sempre jingle di qualita, mi raccomando, anche se assomiglia a quello dei panettoni, lo so)
Al prossimo anno Santa, al prossimo anno!
(Poi ti mando la fattura...)




Bondi

Dust (http://ghostwritersondemand.splinder.com)

Sta per essere finalmente data alle stampe, per la prestigiosa collana “Di Greenwich ce n'é uno solo”, la

tanto attesa antologia critica di poesie del Bondi curata da Dust.

Come é noto, Dust sviluppo parte del lavoro di esegesi e riflessione sull'opera del nostro massimo poeta-

politico sottoforma di annotazioni e brevi saggi. Riproponiamo di seguito, con il permesso dell'autore,

alcuni di questi illuminanti frammenti.

Da una villa sopra Firenze

Pace solitaria.

Frastuono dell'anima.
Lontani rumori indifferenti.
Silenziosa consolazione

A Lucia Annunziata, l'implacabile

Sorriso increato
Colpevole destino
Selvaggio candore
Ipocrita verita

Francesco Cossiga, lultimo dei politici
illuminati (e colti)

Angoscia benedetta
Virile abbandono
Furiosa ricerca
Silenzio stremato
Passi nell'ignoto

A Benedetto XVI,
guerriero di pace

Soave suono di contraddizione,
braccia aperte dell'amore.

Le tue parole esplodono

nelle profondita marine.

La dolce melodia della tua voce
incendia il nostro cuore

e la nostra mente.

Timido guerriero di pace

Componimento giocoso, tipico della vena piu
estroversa e "mondana” del Nostro. Riteniamo
che vada cosi interpretato: "dopo aver cenato
a casa del mio amico Denis, con la scusa che
cerco l'ispirazione mi sposto in terrazza, e li
vai col rutto libero e quelle tremende scoregge
silenziose che fanno terra bruciata attorno.
Tanto qua non c'é un cazzo di nessuno, a parte
un tizio in lontananza che é piu rumoroso di
me. Ah, i fagioli all'uccelletto, ragazzi..."

Lirica minore, scritta di getto sull'onda del
risentimento per un'intervista non gradita. Il
Nostro € davvero imbestialito: "Sorriso
increato” € a un passo dalla crisi di nervi. Solo
un apollineo senso della misura gli impedisce
di aggiungere "Binocularita enigmatica”

Linquieto sperimentalismo che gli € proprio ha
evidentemente condotto il Nostro dalle parti
della "scuola di Las Vegas”, secondo la quale
ciascun verso deve apparire come il risultato
di un tiro della leva di una slot machine
opportunamente preparata dall’artista. Il
lettore non puo conoscere quanto di casuale (e
in un certo senso "reale”) e quanto di
intenzionale (il "trucco”, la manomissione) sia
contenuto nell'opera. La poesia € il segno di un
azzardo, il risultato del gioco di altri (il
poeta), di cui tu, lettore, invano ti sforzeresti
di interpretare il risultato. In questa
particolare composizione l'effetto di oscurita e
di inganno tipicamente suscitato dalle opere
della scuola di Las Vegas € pienamente
adeguato alla figura del politico prescelto, in
cui trova, potremmo dire, una capace cassa di
risonanza.

Come gia sospettavamo, siamo i fortunati
quanto indegni testimoni di una profonda
evoluzione stilistica, di cui, pero, stentiamo
ancora a decifrare il segno.

Lo stile & assai piu fluido del consueto, il testo
richiama certi brani anni '60, segnatamente
"Gli occhi verdi dell'amore” dei Profeti, ma
anche i criptici testi di PFM e New Trolls.
Evidente, inutile sottolinearlo, l'omaggio a
"Bronzi di Riace / guerrieri della pace”.

Ma l'apparente armonia e scorrevolezza del
verso non ingannino: il testo presenta piu di




lo, stregato da una sconosciuta
Seduti uno di fronte allaltra
Orbitali incontri celesti

Stupore dell'eclisse

Silenziose esplosioni sentimentali
Occhi che si baciano

Rendiamo onore al soldato Prodi

Nave senza nocchiere
Vele di pietra
Insuperbita volonta
Liberta predeterminata

| segreti di Manu
(per Manuela di Centa)

Cuore immacolato
Lago di montagna

Anima infuocata
Freddo deserto

Radici nel cielo

uno scoglio interpretativo. "Suono di
contraddizione” potrebbe riferirsi sia
all'accostamento ossimorico "guerriero / pace”
sia a quello, cacofonico, "Benedetto /
Ratzinger".

Liperbolico e immenso "Le tue parole
esplodono nelle profondita marine” si &
mostrato refrattario alla penetrazione del piu
acuto esegeta. Trovo assai stiracchiata l'ipotesi
- suggerita da taluni - di evocazione del
ritrovamento dei bronzi di cui sopra. Piu
convincente lidea che si tratti di un gioco
verbale, un - diciamo cosi - equivalente
"positivo” dell'idiomatico "le spari grosse”

Questo componimento € senza dubbio tra i
meno oscuri ed ellittici del Nostro. E' il Bondi
stesso a descriverne la genesi:

“Mi sono chiesto spesso: che cos'e un colpo di
fulmine? lo direi quando fra uomo e donna
imprevedibilmente si sprigiona una
inflammazione dei sensi e un turbamento della
mente.(...) Ho provato questa sensazione in un
incontro di lavoro con una persona
sconosciuta”

Direi che il senso profondo della lirica puo
riassumersi cosi: "uso questo spazio su Vanity
Fair per segnalarti che ti tromberei anche in
piedi, non fosse che ho perso il tuo biglietto da
visita"

Un altro gioiello si aggiunge alla produzione
del Nostro. Magnifica immagine quel "vele di
pietra”, che riscatta un incipit forse troppo
classico, per non dire consunto (la nave senza
nocchiere come allegoria dello Stato senza
governo). Magistrale il chiasmo insuperbita-
predeterminata / volonta-liberta

Nel manoscritto appare un vocabolo
malamente cancellato e sostituito da "vele" - si
riesce ad intravvedere solo la desinenza "ulo”.
Su questa "esitazione” del Nostro, solito a
creare di getto e senza ripensamenti ("un po'
come cagare” ebbe a dire ad un amico, citando
ovviamente il Gaber) si sono formate varie
correnti interpretative. Ma mi fermo qui, il
discorso si farebbe troppo tecnico e tedioso.

"Capisco che la poesia € muta di fronte alle imprese
della vita", ha detto lo stesso Bondi a proposito di
questa composizione. Ed é vero anche il contrario:
difficile trovare le parole per commentare le impre
poetiche del Nostro. Ciononostante non posso
ignorare la geniale inversione nella seconda strofa
(1). La dove il filisteo avrebbe buttato li "Deserto
freddo” il Nostro non ti va a creare una sorta di
chiasmo ? E quell'unico verbo nel finale ! che, solo,
il senso del movimento - benché trovi “correre” ardi
se applicato a una fondista.

La chiusa € sempre il piatto forte della composizion




Correre nella
tempesta
del Paradiso

A te Jovanotti

Concerto

Vibrazioni dell'anima
Eco del divino
Dolore dell'essere
Onde dell'amore

bondiana. In questo componimento la trovo
genialmente ambigua: intendera il Paradiso stricto
sensu o il Gran Paradiso ?

In ogni caso, € nata una nuova forma poetica, per l:
quale urge coniare un nuovo nome. Propongo
"bondetto” o "bondigramma” o "bondone”

(1) uso per semplicita il termine “strofa”, anche se
concetto € stato decisamente piegato dal Bondi alle
esigenze di un verso libero e ardito come pochi altr

Non posso celare il mio entusiamo per la nuova
creazione del nostro ardito sperimentatore.
Fino a qualche giorno fa lo avrei definito "il
Rauschenberg della poesia” (1). Oggi forse non
e pil il caso, ma mi piace mantenere questo
rapporto: la dove lo scomparso creava arte da
oggetti banali, il Nostro crea banalita da frasi
in apparenza poetiche, beffandosi del nostro
filisteo prostrarsi davanti all'immagine aulica,
all'antitesi drammatica, all'ossimoro
vertiginoso, in una parola alla presunta Grande
Poesia. Cosi (De)duchampianamente
de/rubricando ['Opera ad orinatoio.

Ma veniamo al componimento, che - lo avrete
notato - ancora una volta ci propone l'enigma
centrale del (meta)lavoro bondiano: come
leggere la poesia ?

Vogliamo davvero considerare piattamente
ogni riga un verso a sé stante, consegnando la
nostra interpretazione al dogma della
convenzionale maiuscola (come il Bondi stesso
malignamente ci invita a fare) o ci
abbandoneremo invece alla creativa
scomposizione/ricomposizione di questi
mattoncini di parole? Il Nostro ci invita a
giocare alle de/costruzioni:

Leggo - Delego - Lego

ecco il dispositivo all'opera nell'Opera.

"Eco del divino / Dolore dell'essere / Onde
dellamore”

ma forse invece

"Eco del divino dolore dell'essere / Onde
dellamore”

E perché negargli 'hapax di una vera,
smagliante rima ?

"Eco del divino dolore / dell'essere onde
dellamore”

Ec(c)o, qui la vertigine ci fa arrestare, storditi.
E solo questo noi possiamo dire: le poesie di
Bondi non sono progettate e gettate nel
mondo per essere capite, bensi per venir
manipolate, "giocate”, perfino sbeffeggiate.
Forse - pensateci - sono in realta scritte
esattamente per noi. E chi ride ultimo &
proprio Bondi.

(1) lappunto venne scritto pochi giorni dopo la
scomparsa del grande artista statunitense




Al mio amico
Fabrizio Cicchitto

Viviamo insieme

questa irripetibile esperienza
con passione politica
autentica

con animo casto

e con la sorpresa
dell'amicizia.

Ci mancheremo

quando verra il tempo nuovo

e ci rispecchieremo finalmente
l'uno nellaltro.

E ci manchera

anche quello che non
abbiamo vissuto insieme
fra i banchi della scuola
nell'adolescenza inquieta

e nell’eta in cui non si ama.

La mia fede
e la tenerezza dei tuoi sguardi

La tua fede
é nelle parole che cerco.

Gli epigoni

Solo qualche appunto su questa misteriosa,
ambigua composizione.

a) chiunque riesca a scorgere tenerezza nello
sguardo di Cicchitto & pronto per il coming out

b) preoccupante quel "tempo nuovo", ma c'e
da dire che la strofa riecheggia un famoso
passaggio della prima lettera di Paolo ai
Corinzi: "Ora vediamo come in uno specchio, in
maniera confusa; ma allora vedremo a faccia a
faccia”

¢) si noti che alla fine parla anche per
Cicchitto ("La tua fede / e nelle parole che
cerco”): sono due corpi e un'anima

L'opera di Bondi pubblicata nella rubrica “Versi diversi” di Vanity Fair ha ispirato le piu varie correnti
artistiche. Eccone un esempio: il lavoro di due rapper - esplicitamente dedicato al Bondi - nella

trascrizione curata da Dust per la Library of Congress

Le poetomane
ovvero: Laura con l'aura (*)

Versi diversi

litri di melassa

Me lasso ! Prolasso di sfere li in basso !
Me/struazione dolorosa !

[ - E tu che cazzo ne sai ? Di quella cosa li. Voglio dire, mica l'hai mai avuta, giusto ?

- Strizzo l'occhio al target femminile, fratello

- Cazzo, ma quante ne pensi.. ]

Frattura fragorosa di fallo

Mammelle di mucca le ginocchia

Cicchitto il cervello

[ - E dimmi se non € un volo pirandellico questo !

- Non so se € piracoso, fratello, ma garantito che voli come un fottuto Superman ! ]

Visi divisi
tra sghignazzi e sorrisi
[ - Ehi, ma questa € una rima fra due versi diversi !

- Non ci posso credere ! Rimano davvero ! Occazzo, fratello, dammi un cinque ! ]

Servi diversi

servi di servi

versi di servi

di Silvi e Piersilvi
Vani divani

pronti al battimani




[ - Ci hai preso gusto, eh ? Vai cosi, fratello ! ]
porta a porta

portasporta

poca topa

distopia del coordinatope

Papa a Papa

Polonia o Germania

purché se magna

[ - E questa roba che sarebbe ?

- Sono nel mio periodo dada

- Dada ? Non sei un po' cresciutello per la dada ?
- Poi te lo spiego ]

Versi per versi fanno versi quadrati
misurano l'area della cerchia di amici
Fossero versi cubici

ci farei un volume

Cerco cerchia in Lega e nei Circoli
ed é subito sera

Perché non c'e

non c'e

non c'e

l'ora legale

Meriggiare pallido e assorto
Mordicchiare pizze da asporto

Sul rovente muro dell'orto

Per combattere questo sconforto
[-Eadessorap!]

Ma tutto questo sole

mi abbaglia

E la mia mozzarella

si squaglia

Mi sa che questa vita &

muraglia

che ha in cima pezzi di

Forza Itaglia

*)

- E questa da dove ti & venuta ?

- Mah, nella metro, leggendo Benjamin..

- Mai cagato. Comunque questa qui, tecnicamente, € una copia
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Cera. Effetti collaterali

Valentina M. (www.acaso.it)

Sono una botte.

Sto in un angolo, alliingresso.

Mi hanno riempito la testa di candele e di cera.
Che noia.

Avrei voglia di un‘avventura.

Quei film in cui i buoni vengono chiusi in una botte e lanciati in un fiume.
Quello che ha sempre una cascata sul proprio percorso.

Ecco.

Potrei essere quella botte.

Passasse di qui un regista, potrebbe notarmi.

Anche se, ripensandoci, di solito la botte fa una brutta fine.

Che noia.

Sto in un angolo, con la cera in testa.

Comincia a fare un po' freddo, qui.

Ogni volta che entra un cliente, con sé porta un brivido.
Le candele non scaldano molto.

Sette dicembre.

Quella con gli occhiali mi € passata a fianco.

Mi ha guardato un po' disgustata, come fa sempre.

Ha borbottato qualcosa a proposito delle tradizioni del nord, Sant’Ambrogio, le decorazioni.
Qui si festeggia San Camillo, potevano dirglielo quand'é arrivata.

Non le piaccio, € sempre stato chiaro.

Comunque.

Certo che fa freddo.
Ecco, € tornata, con quellaria da furba.
Cos'avra mai da far quella faccia.

Vuol rendermi natalizia.
Candele rosse.

Cera rossa.

Ah, beh.

Che originalita.

Che noia.




Xmas 2008

Il Pizzaiolo (http://pizzeriaitalia.splinder.com)

__.._-'_"_'__ ura, Carlo,
e illo La

Santa Claus Is Coming To Town
Baby Please Come Home
ChristmasDay

Sintarklaas s Comin' Te Town
Blue Christmas

Jingle Bell Rock

Merry Christmas Baby

Fun Fudolph Fun

Santa Claes I Coming To Town
Working On A Dream

Temth Avenue Freeze Dut E‘
Born to Run

Fretty Flaming

Incldant On 57th Street
Wireck On The Highway




Qui per un errore
Achille Corea (www.akille.net)

Ci siamo fatti fregare, amore mio. Abbiamo creduto, io e te, la nostra generazione, tutti quanti, a
questa bufala ben confezionata del terziario avanzato, e delle meravigliose sorti, e progressive, della
nostra civilta. Ci siamo sbagliati.

E stato bello dire addio, per conto dei nostri padri, ai pasti consumati tutti in un solo piatto per
famiglia, intorno alla tavola imbandita con fatica, alla carne solo la domenica. Addio al vestito buono
comprato con cura. E risate di scherno al ripensare ai nostri nonni, per cui la valigia era solo quella
dell’emigrante.

Si e viaggiato, invece, noi. Ci siamo fatti i weekend fuori, le seratine al ristorante, e abbiamo
imparato a tenere il calice dalla base, ad annusare, a dire con aria intelligente: si sente il retrogusto
di violetta.

Abbiamo affollato i luoghi dello shopping, comprato magliette da mettere tre volte, cambiato vestiti,
aggeggi tecnologici e mezzi di trasporto non perché non funzionassero piu, ma perché c’era di
meglio.

E stato bello, amore mio, ed ora che é finita, rimpiango solo di non averlo fatto di pit. Almeno ce la
siamo goduta, questa vita.

Ma non dobbiamo essere tristi, nel ripensare ai nostri errori. Abbiamo sbagliato & vero, ma non &
finita la nostra esistenza, e le piccole gioie sono ancora gratis, per fortuna. E anche se non ci sono i
soldi, se tutti sono preoccupati e nervosi, noi siamo qui, perché io ho te e tu hai me.

E quando si € in due basta poco, e basta una giornata di sole a dicembre, e chi se la sarebbe mai
aspettata, e basta avere un’ora libera (in questa mattinata piu calda e quieta del previsto) che
passeremo insieme.

Non ci serve altro, ci guardiamo e siamo contenti. Nonostante i nostri errori, o forse proprio per
quelli, siamo qui. E sorridiamo sereni, seduti su una panchina al parco. E se quello che abbiamo &
solo un po’ di prosciutto con delle fette di pane va bene lo stesso. Le ho scaldate per te, e per noi.
E mangeremo insieme questo modesto spuntino, in silenzio, ed ascoltando il rumore dei rami mossi
dal vento.

lo. e te. E un toast sotto [’albero.

Un post.

Eh?

Un post. Era un post sotto [’albero. Non un toast.

0 cazzo, ma che devo rifarlo da capo?




| grandi classici di Natale

Miic (http://miic.livejournal.com)

Come ogni anno, in occasione delle feste, la blogosfera ripropone i grandi post natalizi per tutta la
famiglia. Diamo una rapida occhiata ai titoli piu famosi:

A Christmas post - Nella Londra dickensiana, il vecchio, taccagno, incattivito Sqrooge riceve la visita
di tre fantasmi: uno gli ricorda le verdi speranze del suo blog passato, uno gli mette davanti la
tristezza del suo blog presente, il terzo gli prospetta la desolante chiusura del suo blog futuro. Nel
celebre finale, il protagonista pentito offre l’aperitivo a tutto il suo blogroll.

Una promessa & una promessa - Commediola senza pretese sulle peripezie di un blogger (Arnold
Schwarzenegger) che deve consegnare a tutti i costi un post entro la mezzanotte di sant’Ambroeus.

Regalo di Natale - L’amara parabola di un uomo che, dopo anni di lontananza dalla rete, viene
convinto a iscriversi a Friendfeed dai vecchi amici. Ma uno di loro lo tradira, introducendo nel thread
un troll professionista.

Natale su Facebook - Con il solito campionario di poke, tag, twit, emoticon, rutti e peti, "ultimo
blogpanettone conferma il triste momento della rete in Italia.

It’s a wonderful blog - La classica favola del periodo d’oro della blogosfera in bianco e nero continua
a incantare anche i commentatori piu cinici. La storia € arcinota: disperato per aver cancellato per
errore un pdf a cui lavorava da un anno intero, Serge Squaley arriva a desiderare che i blog non siano
mai esistiti. Ma quando un angelo lo esaudisce, quello che gli si para davanti € un quadro di totale
desolazione: ’intera rete € in mano a un unico, malvagio portale, le pagine personali contengono
solo gif animate, la gente in ufficio & costretta addirittura a lavorare. Il finale, con i blogger che
accorrono sotto la neve per portare personalmente a Squaley il loro post sotto [’albero, non
manchera di commuovere grandi e piccini.




Kurai’s Nightmare Before Christmas
Kurai (http://kurai.eu)

lo non ho mica capito cosa € successo. Avevo puntato la sveglia, come ogni anno, per alzarmi presto
e infliggermi il terribile giro dei regali. La gente € pazza, a Natale.

Va beh, dicevo che mi sono alzato, mi sono vestito con le scarpe comode, coperto bene perché fa
freddo, e sono uscito in strada. Solo che non era piu la strada che conoscevo bene, quella orribile,
sempre trafficata e percorsa nei due sensi da terrificanti mostri arancioni snodati. Assomigliava piu
che altro alla strada principale di un paese del primo ottocento, lastricata, con i lampioni a gas e una
schiera quasi infinita di palazzi antichi. Le persone camminavano avvolte nei loro tabarri, e io di
primo acchito ho pensato al fatto che ho sempre desiderato un tabarro. Ecco, era giunta l'occasione
per indossarne uno, e invece niente. Stranamente non mi sentivo per nulla stupito di questo
cambiamento. Incuriosito, piu che altro.

Poco distante da me, la strada principale ne incrociava un‘altra, formando una piccola piazza, al
centro della quale si trovava un pozzo. Proprio accanto al pozzo un capannello di gente stava
osservando qualcosa. Allora mi sono avvicinato. L'uomo dei gatti era li, vestito di bianco e di azzurro,
con la sua camicia con lo jabot, la parrucca settecentesca e un tricorno di un blu che sfidava il cielo
terso di quella giornata invernale. | gatti camminavano sulle sue spalle, rimanevano in equilibrio sulle
sue mani, saltavano e giocavano, perfettamente coordinati, come sotto linfluenza ipnotica
delluomo. Che a un certo punto, sono sicuro, mi ha sorriso. E mi ha fatto cenno di seguire uno dei
suoi mici. Il quale, dopo avermi fissato intensamente, ha cominciato a correre e a saltare per la
piazza, tra lo stupore generale, fermandosi proprio sul bordo del pozzo. Non ho fatto in tempo ad
avvicinarmi, che si era gia buttato. Ora, non chiedetemi quale istinto suicida mi avesse spinto a
seguirlo. Probabilmente solo la mia anormale curiosita.

Fletto i muscoli e sono nel vuoto (ho sempre sognato di poterlo scrivere).

Lucebuiolucebuiolucebuiolucebuiolucebuiolucebuiolucebuio. Cosi per cinque minuti buoni (non
fidatevi, non ho mai avuto un gran senso del tempo).

E
SBAM! Ah, no. Qualcosa piu tipo Tonf!

Caduto sul morbido, si direbbe. Beh ottimo. Il gatto? Scomparso. Sono finito su uno di quei cuscinoni
che fanno tanto loft da intellettualoide. E in effetti si trattava proprio in una specie di loft
intellettualoide. Complementi d'arredo lkea, un futon nell'angolo piu intimo, la chaise-longue Le
Corbusier... non mancava proprio nulla. Solo la mia sanita mentale, si direbbe, ma per quella al
momento c'era poco da fare. Cosi ho deciso di continuare l'esplorazione. Mi sono alzato a fatica dal
cuscinone avviandomi verso la porta d'uscita. Nel tragitto ho dato un'occhiata allo specchio (sono un
vanitoso del cazzo, come se non bastasse). E. Lo. Vedo. Sopra la mia zucca, sospeso nellaria a circa
dieci centimetri, campeggiava una specie di ottaedro verdastro. Ho aperto la porta, stranito. E sono
uscito. L'aria fuori € piu calda di prima. Anche il sole sembra meno pallido.

Ero proprio di fronte a una distesa verde acceso. Sembrava erba, sembrava. Erba concepita dal dio
Tim Leary, pero, tanto il suo colore era accecante e in contrasto con l'azzurro del cielo. Perso in
questo maelstrom psichedelico, mica mi ero accorto di una cosa. Il gatto era li, dritto davanti a me,
che si sfregava la testa con la zampina, un maneki neko color della notte. Cerco di avvicinarlo.
Scappa. Dannazione. Il prato psichedelico, se possibile, assume forme ancora piu bizzarre. Ben presto
mi ritrovo a correre su della roba che sembra caramella, o forse zucchero. Mi faceva male la milza
porcocane. Il gatto a tratti si fermava, ma quando ero abbastanza vicino riprendeva a correre. E a
saltare. Ero dentro a una specie di supermario LSD o qualcosa del genere.

Fatto sta che alla fine ho raggiunto il gatto. Si stava di nuovo sfregando la testa con la zampa. L'ho
preso in braccio, ll'ho accarezzato. E di colpo mi sveglio. Il pesantissimo gatto Loki sta allegramente
ronfando sul mio stomaco. Ma il mio risveglio lo disturba quel tanto che basta per far si che inizi a
sfregarsi la testa con la zampona. Menomale che non sei un gatto nero, vah. Guardo la sveglia. 11:50.
Occristo, niente giro mattutino per i regali. Mi tocchera la bolgia del pomeriggio. HO PAURA. Mi alzo,
e vado in bagno per lavar via le assurdita di questo sogno. Lo specchio non mente. Sopra la mia
zucca, sospeso nell'aria a circa dieci centimetri, campeggia una specie di ottaedro verdastro. Ma
porcaputtana.




Al vento decembrino
Zu (http://giuliozu.blogspot.com)

Quante volte la puoi vedere ’alba, in un giorno e una notte? Quante, se orbiti a velocita doppia
rispetto alla rotazione di questa terza pietra dal sole, quante se lo fai in senso contrario al giro di
questo comicissimo calcinculo? Ti lascio a calcolare, io non ce la faccio, non mentre sto battendo i
denti dal freddo e tremando per intero dall’emozione.

Il bello & che non so mica se sto sognando, e poi dico il bello ma dovrei dire I’inquietante,
l’inquietante & che non so mica se sono vivo e da dormiente sto sognando o se son morto e da morto
m’immagino d’essere ancora, o in essere sussistere, alias esistere a prescindere dal fatto di pensarmi
vivo. Pensarmi, ché sapermi sarebbe troppo, troppo.

Sfrecciamo sfrecciamo, dietro ai quadrupedi, otto o pill quadrupedi cornuti, e chi ce la fa a contare,
non da qui, aggrappato ai lembi del costume rosso e bianco del panzone che non cessa d’esclamare e
ridacchiare, con tutto quel tremolio di abbondanza carnale grassa di tosse grassa e di scorregge
sonore ridancianamente attribuite alle renne.

Si gira e gira e gira e la musica & pacchiana, roba da littelitali, chissmigudnait e pastaeffasul, ed
ecco che U'orbita si stringe e al terzo o quarto giro ravvicinato si vedono le cose tali e quali a
gughelmapp, che impressione mammamia e chi se lo immaginava, mai stato su un aereo, nemmeno in
SOgno, nemmeno per sogno.

Poi la musica cambia, non la riconosco, case e territori tra le acque, specchi bagnati dalla luna. Ora
si scende in un giardino, sento le voci dentro e una bimba che pronuncia una specie di preghierina,
non distinguo le parole tranne machtmiblai che mi ricorda qualcosa, come un battito d’ali di farfalla
e un grazie che soffia quasi fosse polverina magica su su su...

Su fino a Santa Claus o San Nicola o Sinterklaas e m’accorgo che son fuori fase e in anticipo dal
numero di cioccolatini ancora da mangiare nel calendario dell’avvento, finché mi risucchia una
galassia a spirale dritto dritto nel dna dell’universo e risbuchero fuori nel mattino del tunnel blu
senza ricordare nulla tranne una fragranza di buono e bello e uno sventolio di lacci bianchi a
collegare il sempreora e il tuttovoglio con un bacio dal cuore del sole di notte, attraverso l’inverno a
dar calore al nuovo chiarore.




Gli Anziani della Ringhiera
Mae* (http://mae.splinder.com)

Non bisogna lasciarli soli con le loro verita. Non sia mai che si convincano di aver ragione. Fanno finta
di ascoltarti per gentilezza, anche se la maggior parte delle volte non hanno la piu pallida idea di
quel che stai dicendo. Cortesi, fingono di seguire. Talvolta sorridono accondiscendenti, mentre con
strumentale sarcasmo ritratti la loro versione. Occorre rapida agilita, per sgusciare via attraverso le
parole, perché & solo questione di tempo: prima o poi se ne accorgeranno e cominceranno a
protestare. Ma sara troppo tardi. Ignara e soddisfatta, sarai gia altrove.




NYC promenade

Auro (www. lapupachasonno.com)

la cosa pill impressionante sono i grattacieli
appena esci dalla subway. non fai altro che
guardarli, che cercarne la fine, che chiederti
come facciano a stare su. e poi dopo un po' te li
scordi e ti ci abitui, come ti abitui al rumore dei
clacson, come ti abitui a passare con il rosso
voltando la testa solo da una parte. ti abitui al
"salgono dove c'¢ il vuoto, scendono dove ci sono i
grattacieli”. ti abitui alle luci di time square, al
"how do you do" con cui qualsiasi persona ti
apostrofa appena ti incontra (e la prima volta non
sai davvero cosa rispondere), ti abitui a uno
starbucks ogni due passi. ai negozi, ai gusci delle
uova che sono bianchi latte. ti abitui ai
buttadentro dei locali, alle file fuori dai ristornati
di moda, ti abitui anche ai commessi scortesi che
non hanno voglia di venderti nulla. ti abitui al
freddo, al vento di brooklyn, alla malinconia di
coney island, allirrazionale presenza degli
scoiattoli neri a central park, al tipo che ti dice a
quale sportello andare per ogni fila che fai.

sono solo due le cose a cui non ti abitui. non ti
abitui a vedere sulla sesta il numero sempre in
crescita del debito nazionale, sempre in crescita.
e lo guardi mentre tutto intorno a te resta
acceso, rumoroso, glitter, in modalita 24/24 sette
giorni su sette. non ti abitui a pensare che non c'e
memoria per nessuno, nemmeno per gli eroi

dimenticati che comunque invecchiano, che non c'é perdono, che tutti i sorry che ricevi per qualsiasi
urto, qualsiasi equivoco, qualsiasi misunderstanding sono frutto di un perbenismo in formaldeide a
cui non riescono a rinunciare. e a cui - dopo un abbrivio riconoscente - non riesci a credere.

sono partita da manhattan che nevischiava, in ritardo sulla tabella di marcia, e con una valigia
sbilenca. sono partita che l'empire aveva la testa coperta di nuvole, e io avevo la testa piena di
ovatta. sono tornata, tornata per restare. almeno per un po'. almeno fino alla prossima primavera.
quando forse ci tornero, perche io e central park abbiamo ancora qualcosa da dirci, e perché quella
lavanderia a gettoni vuota sull'ottava a hell's kitchen merita un‘altra possibilita.

forse anche due.




Camminare davvero, dopo un lungo viaggio

Biccio (www.wouq.com)

Non so dove mi trovo.

Qui intorno & buio, ma non come potresti pensare. Ci sono delle piccole luci lontane che tagliano lo
spazio e segnano i contorni di questo luogo, come se l'aria fosse di vetro. E' strano, ma € anche
naturale, come se fossi sempre stato qui. Come se "qui” fosse sempre stato dentro di me. So che devo
rinunciare a capire perché non servirebbe. Non ora, almeno. Non cosi come avrei sempre fatto.

Sono fermo, seduto a gambe incrociate. A piedi nudi. Non distinguo bene, ma mi sembra di essere
seduto su qualcosa di scomodo, tagliente. Ma se cerco di tastare il terreno con le mani sento
morbido, come se le mie mani cercassero altrove, come se "qui” e "vicino" non avessero alcun senso.
Mi disturba, molto. Ritraggo le mani e mi sfrego gli occhi. Mi accorgo che mi fanno male, come
fossero stati chiusi per giorni. Mesi. Anni.

Davanti a me scorgo il profilo scuro di un oggetto molto grande, forse una roccia, o forse una
costruzione di qualche genere. Intuisco alcuni angoli segnati dalle luci lontane, e seguo il perimetro
di cio che riesco a vedere, immaginando cio che non posso vedere per costruire mentalmente una
figura che abbia qualche senso. Ma €& faticoso. Troppo. Chiudo gli occhi per un attimo. Sembra
riposante. Ma non lo é affatto. Devo riaprirli, e lo faccio.

Vorrei alzarmi, ma mi rendo conto di voler rimanere seduto. Forse sono solo stanco. Forse sto
raccogliendo le forze per poi finalmente alzarmi e avviarmi verso quel profilo scuro che in certi
momenti sembra allontanarsi da me, come se le dimensioni dello spazio intorno a me fossero legate
ai miei movimenti, o al ritmo del mio respiro.

Alzo la testa e guardo in alto. Una di quelle lame di luce bianca attraversa quello che potrebbe
essere un soffitto, ma anche il cielo stesso. Solo in quel momento mi rendo conto di alcuni rumori, in
lontananza. Forse c'erano anche prima, ma sicuramente me ne accorgo solo ora. Chiudo gli occhi per
concentrarmi su questi rumori. Sembrano voci lontane, suoni... distinguo un rumore ripetitivo,
metallico. Forse questo luogo € abitato. Ma da chi? Mi rendo conto che non vorrei essere qui. Ma non
so piu dove vorrei essere. Mi tocco il braccio sinistro come per istinto. C'€ una ferita aperta, ma non
fa male come dovrebbe.

Apro gli occhi.
Inizio a ricordare qualcosa...

Ricordo che sembrava tutto cosi facile, quando per gioco grattavo via la pelle dal mio braccio sinistro
per vedere cosa c'era sotto. Faceva male, ma era divertente. Un bel giochetto del cazzo. Divertente.
Hahahaha.

Poi pero la strada si & fatta improvvisamente ripida, e mi sono reso conto che la ferita sul braccio era
solo un tatuaggio temporaneo fatto con 'henné e un po' di sangue finto comprato a due soldi da un
rivenditore di trucchi teatrali di seconda mano. Rotolavo, rotolavo, cercando di afferrare con le mani
qualunque cosa mi capitasse a tiro.

Oggetti. Corpi. Emozioni. Affetti. Ma continuavo a rotolare... sempre pil giu.. sempre piu giu... e
poi....

L'aria sembra rischiararsi, ma forse & soltanto l'effetto delle luci lontane che disegnano impossibili
figure geometriche. Sembrano in movimento. Forse lo sono.

Mi tocco le braccia, le gambe, il corpo. Sono vestito, probabilmente. Devo aver dormito. Forse dopo
aver camminato per qualche tratto di strada. Mi guardo intorno, cercando di ricordare. La figura
scura € ancora la, con il suo profilo imperfetto e incomprensibile. | riflessi delle luci lontane hanno
cambiato traiettoria. Alzo gli occhi in alto per seguirne alcune, cerco di ricordare, ma il disegno e
troppo complesso. Questo reticolo scuro in alto che continuo a chiamare cielo, lievemente illuminato
dall'’eco delle luci distanti, sembra aver cambiato forma , una lieve mutazione che percepisco
appena, ma che non comprendo. C'é qualcosa di diverso, ma non é abbastanza.

Non per me. E tu lo sai.
Si, devo aver dormito, forse anche a lungo. Potrei aver sognato. Ricordo persone, rumori, numeri,
colori frenetici, voci amplificate, plastica, vetro, carta, carta, carta.

Ricordo il mio corpo nervoso muoversi e fare cose, intorno ad altre persone impegnate a fare altre
cose, in una contorta e inspiegabile danza del nulla. Poi basta. Tutto € svanito nell'attimo in cui ho
riaperto gli occhi. Mi accorgo che ho le labbra appoggiate sul dorso della mia mano. E' salato. Mordo.
Mi piace.




"E’ tutto qua?” penso. "E' tutto qua quello che sai fare?” Ma no, non sto parlando con te. Sto parlando
a me stesso. Mi guardo intorno, un lungo sospiro accompagna il mio sguardo con il quale seguo la
linea indefinita di un orizzonte troppo lontano per essere inquietante. Mi rendo conto che questo
luogo sta diventando confortevole. Ma € una trappola, lo sappiamo bene entrambi. Devo andare
prima di cadere di nuovo. Prima che sia ancora una volta troppo tardi.

Mi alzo in piedi, mi guardo intorno....

(so di averlo gia fatto so di averlo fatto per una vita intera so che lo faro ancora e ancora e ancora
incastrato in un labirinto senza via d'uscita dove capire € l'unico modo per salvarsi prima di esser
caduti cosi tante volte da aver perso la volonta di provare a farlo ancora e ancora e ancora una volta
sperando di capire prima che il labirinto incastri anche la volonta di capire....)

Respiro. Respiro di nuovo.

Inizio a camminare davvero. Ed é difficile, quando sono passi veri. Lo sai, vero?

Inizio a camminare a passi pesanti su questo terreno difficile. Ancora una volta la figura scura in
lontananza disegna la traiettoria del mio cammino. Ma stavolta ignorero la distanza, e forse riusciro a
rimanere sveglio abbastanza a lungo da varcare il primo orizzonte che riesco a scorgere da qui.

Inizio a camminare.
Ora parlami.
Ho bisogno delle tue parole.




L’intervista

LaFlauta (www.laflauta.it)

Nella hall del Majestic arriva attorniato dalle guardie del corpo, tutte incravattate come il mio
ospite, tanto che faccio fatica a distinguerlo. Non fosse per il noto pizzetto, e per i noti modi
scontrosi che ne hanno ispirato molte battute amare...

-..leggende metropolitane. Dirigo una multinazionale, dalle mie azioni dipendono migliaia di
persone, di famiglie. Sono un imprenditore, non una cassiera della Coop.

-Beh... so che lei non ama le interviste. Dall’ultima copertina del Times ad oggi, molte cose sono
cambiate...

- Come ben sa, certe mie scelte non son state semplici. Mi hanno reso, per cosi dire, impopolare.
Sebbene a me, della pubblica stima, non mi freghi una cippa....

- ...lei si rende conto pero, per salvare la sua azienda, tutto il paese ha messo le mani in tasca.. come
tuona il blog di Beppe Grullo, lei € un “nostro” dipendente, e come tale...

- Guardi, sta scemenza € venuta fuori dopo la cordata italiana per salvare la Noel. Che poi, salvare.
Prima la si butta in mare, e poi si lancia un salvagente di marmo...

- ...un salvagente di miliardi di euro, Dottor Noel.

- Lei deve vedere la situazione non come un’azienda, ma come un’opera culturale, sociale,
eticamente doverosa di attenzione e supporto da parte dei governi...

-..Eticamente? Mi consenta, [’etica in che posizione stava, quando due anni fa & avvenuta la
meccanizzazione delle renne?... Si rende conto del trauma che...

- Su questo € stato montata una sterile polemica, peraltro riguardante una partecipata di Noel Spa,
della quale non rispondo personalmente...

-...eppure ’opposizione ritiene sia stato lei, in estremis, a ritirare le renne robotiche dalla
produzione. Ed ha sempre minimizzato tale operazione, mascherandola con fini “ambientali”....

- Le renne sono un problema globale. Il loro ripristino € costato alla mia azienda un capitale umano,
molti operai sono finiti in cassa integrazione per quello. Il costo di mantenimento, schiettamente,
fieno, avena, integratori... oramai [’ambiente non li produce piu in quantita congrua e
economicamente conveniente per un’azienda con un fatturato di miliardi di regali I’anno. L’erba
sintetica si & poi rivelata un flop finanziario...

- ..certo. Dipingere ’erba di verde per renderla appetibile. Come se dovessimo dipingere di bianco
delle mutande sporche e passarle per pulite...

- Non mettiamola sul banalissimo trash, stiamo parlando di migliaia di stabilimenti in tutto il mondo.
Per non parlare del fenomeno del fedeltas rennis, che ci ha causato delle perdite inenarrabili...

-... lei crede che i bambini avrebbero preferito renne robotiche a renne senza corna?
- Abbiamo un’immagine da difendere. Una tradizione....

- Tradizione che da anni con contempla piu il rosso, ne’ il polo Nord. Tutte cose che
nell’immaginario di noi, da bambini....

- Sciocchezze. | bambini pretendono lealta, schiettezza, praticita. E’ sotto gli occhi di tutti,
’abolizione delle fiabe della buonanotte, il tramonto della fascia di rispetto dei programmi tv, i film
di nudo integrale vietati ai maggiori di 14 anni. Diamine. E’ un’altra generazione, che richiede un
atteggiamento globale differente. lo ho un ufficio a Milano, uno a Londra, uno a Los Angeles. Ho
quotazioni di borsa, e i miei azionisti hanno un controllo privilegiato della produzione, sempre
all’avanguardia. Ed é giusto sia cosi: si pensi se oggi io mettessi in produzione, come regalo di
Natale, un.... Un cavallino a dondolo. O una scatola di Lego, sa, quei mattoncini di plasticaccia
cinese. O che ne so, un obsoleto “libro”.

Il nostro cliente finale vuole multimedialita, come puo immaginare il “babbo natale” con la barba
bianca e un vestito rosso, che vive al Polo? Su...

- Comprendo che dopo la fine del contratto con la Coca Cola le sue priorita siano cambiate...

- Non € una questione di diritti d’immagine, mi creda. Oggi il Babbo Natale sarebbe obsoleto. Il
modello a cui ispirarsi &€ un’azienda solida, avveniristica, di sani principi. E il presidente di tale
azienda non puo essere un mezzo pagliaccio, grasso e culturalmente retrogrado.

- Lei si vede quindi come un modello da seguire?

- Beh, per le nuove generazioni di imprenditori, certo. Cultura superiore, laurea bocconiana, sana
attivita fisica, cibo macrobiotico...




- ...e magari biologico.... Come ’albero di cannabis che decorava con le stelle filanti suo figlio...
- Altra montatura pubblicitaria, per denigrare la mia famiglia.
- Eppure all’ultimo reality € sembrato molto schietto descrivendo la sua infanzia difficile...

- Mio figlio & stato travolto dagli eventi. Ha sbagliato, come le persone troppo capaci, ha avuto uno
sbandamento. Siamo una famiglia molto unita, lui ha compreso ’errore ed ora € uno dei miei piu fidi
collaboratori.

- Beh... oramai non mi resta che porle ['ultima stoccata.
- Mi rispondo da solo. Immagino intenda la soglia di sbarramento.
- Comprendera che abbassare ’eta di fruizione dei doni natalizi....

- lo credo che a sei anni i bambini debbano sapere. Basta con sta sciocchezza del “babbo natale che
porta i doni ai pil buoni”... € una calunnia generalizzata. | bambini devono sapere, devono esser tolti
i veli delle bugie. A sei anni sono gia adulti. E a sei anni, i regali di natale non vanno piu fatti,
semmai bisogna convertirli in manodopera. Per la societa, & un enorme passo avanti. E comunque...
basta con i buoni e i cattivi. Sono mentalita antiquate, ghettizzanti.

- Per concludere, si sente di fare gli auguri ai nostri lettori?

- Auguri & un termine che non amo. Posso solo dirvi....molti nemici, molto onore. E quindi....
- Molto carbone, molto onore....

- ...beh. Si. E’ la filosofia giusta.




Er cenzimento
Numero 6 (http://porteirion.blogspot.com)

(sera del 24 dicembre, i funzionari Massimo Flavio Tiburtino e Marcello Claudio Nomentano sono al
banchetto del censimento)

- Voi due, venite avanti.

- Buonasera console.

- Bonasera, inizzierei dalla signora, nome?

- Maria.

- E poi?

- E poi che?

- Dico, Maria e poi?

- E poi niente.

- Come sarebbe gnente? A Marce’ questa se chiama solo Maria.

- Ma so' barbari, nun lo sanno che é er cognome.

- Signora maria, lei € sicura sicura che nun c’ha artri nomi dopo?

- Non lo so, mi hanno sempre chiamato solo Maria.

- Signo', io de Maria oggi n'ho gia scritte sedici, ma come ve riconoscete qui a Betlemme?

- Quando sentivo i miei genitori che mi chiamavano mi giravo, altrimenti no.

- E ber sistema, vabbe' "Maria”, e cosi stamo a diciassette, lei?

- Giuseppe

- Giuseppe e poi?

- Solo Giuseppe.

- Aridaje... Marce', nun c’ha er cognome manco questo.

- Ma', se nun ce l'ha lei nun ce 'ha manco lui no? Mica é svizzero.

- E mo che sarebbe svizzero?

- Elvetico.

- Ecco, ma senti, te che hai viaggiato pe' limpero, no come me che me so gia stufato de 'sti giudii che
nun je sta mai bene gnente e qui se more sempre de callo, com'é stElvezia? Me n'hanno parlato bene.
- So' tutte montagne, parlano come se je facesse male a gola, so sempre 'mbriachi.

- Come Bergomum ‘nsomma.

- S0' un po' piu biondi.

- Ma me pare che 'a signora sia 'ncinta, anzi, me pare che sia quasi arivata.

- Si, manca poco, € un maschio.

- Scusi?

- E un maschio

- Ma lei c’ha er pallone per caso?

- No, é difficile da spiegare, ma lo so.

- Nun spieghi per carita, nun c'é€ problema, € maschio, tanto nun & nato mica lo dovemo scrive, no?
Volevo solo di' auguri e fiji maschi ma me pare che ha gia fatto da sola, mo potete anna’, anzi
sbrigateve che c'é ‘a festa de Mitra e € pieno de gente, manco trovate 'n posto pe' dormi’

- Grazie console, buonasera.

- Magari, si ero conzole da mo che me n'ero annato.

- Marce’, ma c'é 'na cosa strana per aria, che &?

- Se chiama cometa, pare che porta bene.

- Porta bene vor di' che se n'annamo?

- No, porta bene solo a loro, € un zegno che ariva un re.

- Eccerto, uno je fa le strade, i ponti, 'acquedotti, prima se magnavano la sabbia, e questi vojono €'
re, mannaggia a me quanno fra 'e destinazioni ho messo ludaea.

- So' barbari...

- Avanti n‘artro, cha fra 'n po’' chiudemo.




Regalo di Natale

Viridian (http://viridian.splinder.com)

Lo scorso Natale ti ho dato il mio cuore.

Non é che per caso lo hai buttato,

e magari ti ricordi dove?

Non mi stupirebbe,

non ci rimarrei nemmeno male.

Nel caso ce ’abbia ancora tu, me lo ridaresti per favore?
Dopotutto non sapevi che fartene:

pero a me servirebbe, sai.

Lo so che non si chiedono indietro i regali

ma forse ho esagerato,

era un pensiero, diciamo,

impegnativo.

Tu mi avevi fatto un dvd,

avevi le tue ragioni.

Tra laltro, € vero che adoro i Monty Python,

ma avresti dovuto saperlo, The Meaning of Life gia ce ’avevo.

Cosi ecco Natale: e tu cosa hai fatto?

lo sono andata dal dottore

per un dolore sordo al centro del petto, una zavorra,

e un freddo strano: s’irradia tutt’intorno e, non ci crederai,
al mattino mi sveglio coperta di brina.

Ridi pure, ma avvicina una mano, lo senti?

Sale come nebbia d’inverno.

Come quando ci siamo persi tra le colline e i campi,
stavamo andando a vedere il mare,

e intorno di colpo non c’era la strada e non c’era il mondo,
c’era solo silenzio, la terra nera, scheletri d’alberi.

Noi eravamo pallidi, un po’ spaventati.

E li che ho pensato che ci voleva colore,

e I’ho tirato fuori, viola e vivido,

te U’ho allungato.

Subito dopo € tornato il sole, e il cielo, cosi netto.

Tutto quello che voglio per Natale non sei tu. Davvero.
Gia, perché, ti dicevo, il dottore:

mi ha sgridato. Gli ho detto del freddo, del peso, del male.
Lui ha auscultato quel rumore strano,

di sassolini in una scatola,

e si @ molto arrabbiato:

Per capire non c’é bisogno di un ecodoppler signorina,
cosa ha creduto di fare,

a mettere una pietra al posto del cuore?

Ed é stata una sua scelta, percio

non posso neppure aggiungerla in lista per un donatore.

Ma tu sulla spiaggia guardando altrove mi hai detto C’é un problema,




e io mi sono trovata sola nel vento di fronte al mare.

Intorno migliaia di sassi, freddi e levigati, cosi saporiti a leccarli.
Ne ho scelto uno.

Pur di non sentire il vuoto al centro del petto, I’ho ingoiato.

Lo sai che & Natale, no? Ora sta a te.

Tu scuoti la testa: Entra, devo mostrarti una cosa.
Eccolo i, il mio cuore, in una teca, come un trofeo.
Non so se sia un’offesa 0 un complimento,

pero ’hai tenuto al sicuro, te ne do atto.

Ci hai riflettuto a lungo, dici: ti metteva a disagio,
avresti voluto ridarmelo subito, mesi fa,

ma non € un libro, che puoi chiedere Te lo riporto o te lo spedisco?

Anche perché, con tutto ’impegno,

- e allunghi le mani, ma nemmeno lo sfiori.

Capisco. Puo riprenderselo solo chi lo da.

Anzi, dato che me lo chiedi, ti faccio il favore.

Di nuovo sorrido. Si, sto gia meglio.

La prossima volta comunque faro piu attenzione.

Senti, la vuoi questa pietra, in ricordo dei vecchi tempi?

Intanto, tanti auguri anche a te. E stato bello, e per fortuna & finito.




La sera della vigilia
Mary (http://pastamista.blogspot.com)

Non che io sia giovane, che non lo sono; ma nemmeno vecchio. Mah, non lo so. Questa mattina
ancora silenzio e mi sto stringendo le dita al freddo, montando il banco con sopra un bel po' di
borsette rosse grandi e piccole, e quelle con le perline, e le sciarpe a pied-de-poule rosso e nero;
Rashid mette i prezzi attaccati con le cordicelle, 3 euro e 5 euro, ordina le scatole dentro il
furgoncino, impreca basso perché ha dato una ginocchiata all'ombrellone.

Ho grattato un altro cartoncino e nulla. Vado al baretto e insieme a me c'€ un gruppo di maestri e
fuori un mucchio di ragazzini delle medie che aspettano, le sigarette chiuse in tasca, mentre
lorsignori gettano alla fortuna qualche soldo, grattando da dentro i guanti di lana con i 20 centesimi
di un resto; poi li buttano al cesto con un mezzo sorriso, e tutti a bere il santo cappuccino.

Ho bisogno di due passi, che la giornata sara lunga. Nella strada solitaria che costeggia il parco, le
stampelle e le strisce dei banchi di quando c'€ mercato sono appese alle grate. Fa cosi umido in
questa mattina ancora ingrata, che la sigaretta mi s'incolla alle labbra. Le statue di San Giovanni
fanno finta di niente e guardano lontano, come Cristoforicolombi, mentre uno che dormiva sulla
panca e sui cartoni si alza e se ne va con tutte le sue cose in un zainetto blu. Il caldarrostaro, che sta
li creando braci in quel suo pentolone bucato di sempre, un mini incendio alimentato a colpi di
cartone, china la testa e guarda soltanto a sé.

Ritorno. Il sole viene giu per 'Appia Nuova come una spada. E non riesco a guardarlo, ma vedo bene
quando arriva in macchina mia nuora, quel suo guidare confuso: le indico dove fermarsi, vicino a me,
mentre cominciano ad arrivare frotte di persone al bar-cioccolateria e vien fuori un odore tutto
cannella e sorrisi. Esce prima sua madre e poi lei, che mi porge il bambino.

A pensar bene, l'anno scorso non € stato Natale. Né il precedente altro, né mai indietro finché,
tornato dal mare, non ho visto per la prima volta mio figlio: e poi vagabondaggi, mare, poi strade e
mercati, e poi solo, senza 'amore mio volato troppo presto nonsodove. Vederlo ogni tanto, che si
faceva uomo e anche lui sorrideva, dentro un chiesone con gli occhi volti a lei, bella nuora. E avevo
tanto sonno, o forse era il sentire un capitolo chiuso, riposare. Adesso lo & di nuovo: chiamiamolo
Natale e non lo stress di sempre, seguire il banchetto, arrotolare i soldi, guardarsi bene intorno, per
poi crollare in casa, senza voglia di nulla se non di sonno e di una carezza calda che non avevo piu.

Il bimbo & insonnolito, mi guarda e sorride un po’, mi tocca con le manine calde e allora mi sento
come senza freddo, assurdo, non mi ricordo i prezzi né cosa dissi ieri a questi pizzardoni che mi
salutano e si fermano e rivolgono parole dolci come stornelli al mio piccino. La gente ha cominciato a
girare vorticosa, entra ed esce dai negozi, tocca le borsette e chiede altri colori, impossibili; ma
lascio tutto alle donne, che loro sanno tutto e io sono soltanto un vecchio felice di giocare con le
lucine del quadro del furgone, per vederlo ridere e guardarmi severo, con un dito alzato,
ammonitorio, quando le spengo.




Sognando il giorno perfetto

Massimo Mantellini www.mantellini.it)

Molti molti anni fa scrivevo musica. Non ero troppo bravo ma mi divertivo. Scrivere musica (o almeno
provarci) € di per sé istruttivo. Perché, nel momento in cui nasce, la tua musica sembra spesso
bellissima. Se il brano & appena decente ’effetto dura qualche giorno, al massimo qualche
settimana. Ma se U’Altissimo alla nascita ti ha fornito di una dose minima di senso critico, |’emozione
per la tua composizione alla fine scompare e tu realizzi di non essere Lucio Battisti, Peter Gabriel né
nulla del genere.

Cio non significa che per un certo numero di anni io non abbia ritenuto possibile che, in un ipotetico
giorno perfetto, mi sarei seduto alla tastiera a scrivere una qualsiasi canzone bellissima ed immortale
al posto dei soliti brani appena decenti.

Ogni tanto mi capitava di sognare (letteralmente) quel momento ed almeno in un paio di occasioni
ricordo di essermi trovato in quell’intervallo fra il sonno e la veglia nel quale potevano accadere due
cose assieme: nel sogno stavo suonando il mio brano perfetto appena composto, nella veglia studiavo
ogni possibile stratagemma per ricordarmelo una volta definitivamente ridestato. In almeno un paio
di occasioni, in piena notte, mi sono alzato dal letto, ho acceso il sintetizzatore che era nella mia
camera cercando di traslocare le note perfette appena composte in sogno. In almeno un paio di
occasioni ricordo di essermi trovato alle tre di notte, in pigiama, seduto davanti alla tastiera appena
accesa, nel momento concitato ed esatto in cui le note eterne del mio brano perfetto
definitivamente scivolavano via.

Perché racconto tutto questo? Perché questa notte ho sognato finalmente il mio primo originale
“Post sotto ’albero” da quando Sir Squonk ha dato il via a questa meritoria iniziativa. Si trattava di
una storia bella, forse non troppo natalizia, una storia che parlava di me e di altre due persone, ma
senza nomi reali e per sottintesi. Mi sono congratulato con me stesso in sogno questa notte per
essere riuscito a comporre una cosa quasi letteraria degna di essere inviata a Sir Squonk ed ero
soprattutto euforico per ’originalita del racconto. Poi mi sono svegliato e - lo giuro - non ricordavo
piu nulla.

(memoria difensiva presentata dallo scrivente nel corso del procedimento civile
a suo carico, di fronte al giudice di pace in Milano, come al fascicolo
4567/08. “PslA, Rep. Italiana + Sergio Pilu vs. Mantellini ed eredi)




Le incarto un angelo da portare via?
Black Cat (http://blackcat.bloggy.biz)

Un regalo € ogni tuo sorriso, ogni versetto, ogni parola, ogni gesto, ogni sguardo.

Una piccina angelica e diabolica ed un cherubino muto dagli occhi color ambra. Mi regalano tutto cio di
cui ho bisogno. Amore, gioia, spensieratezza ed affetto. Loro sono tutto. Tutto il mio mondo.

Vedo genitori indaffarati, scontenti e scornati. Persone il cui mondo crolla per il peso di una vita che da
peso solo al denaro, al lavoro, al tempo che scorre. Genitori che non sanno gioire per il sorriso dei loro
bambini, che li vestono con i vestiti piu costosi per compensare la mancanza di amore che dentro di loro
sanno di avere. Pensateci, che la vita € altro, la vita sono loro e tutti i loro momenti.




Dislessia geografica (anche: a proposito della Signora Rita)

Giusec www.giusec.net)

Ho sempre
pensato che
fosse tutta
colpa mia.
Intendo dire.
Vado, giro per
un po, mi
guardo attorno,
e poi mi perdo.
Mi & sempre
capitato. Sin da
piccolo.
Mancanza
d’orientamento,
dice Angela, in
tivvu.

Giro per la
citta. Mi e
sufficiente
uscire dalle
solite direttive.
Le solite
direttive e
’orientamento. Mi perdo, senza alcuna possibilita di rientrare a casa. Esco dall’Hotel. Faccio due
passi. Una deviazione di troppo. Perso. Ancora. Entro in un nuovo ufficio. Corridoi. Esco. Ci provo.
Devo chiedere. Per riguadagnarmi [’uscita. Ho sempre pensato che fosse colpa mia. Devo prestare piu
attenzione, mi dicevo, devo concentrarmi. Fisso in mente i nomi delle vie, gli uffici, destra, poi
sinistra, poi ancora destra, i negozi, i nomi, le ripeto, le vie, una, due, tre, cinque, volte. Niente. Mi
giro. Un attimo di distrazione. Mi perdo. Senza speranza. Orientamento. Cazzo.

Nuovo quartiere, nuova citta, stessa storia. Le solite direttive. Prendo la mappa, imparo le vie a
memoria. Le mie direttive di sicurezza. Seguo le direttive con precisione maniacale. Lavori in corso.
Una deviazione. Sono perduto.

Entro in un centro commerciale. Giro con la mappa in mano. Terzo piano. Area B. Negozio trentasei.
Non trovo piu la mappa. E’ la fine. Ci metto un’ora a trovare [’uscita (e il parcheggio).

Per gli amici italiani sono irrimediabilmente privo di orientamento. Per quelli americani sono
directionally challenged. Un popolo che fa del politically correct una ragione di vita.

Nei primi anni novanta ho iniziato a viaggiare, per lavoro. Milano. Poi Italia. Poi Europa. Sempre piu
intensamente. Tutto a memoria. Fogliettini con mappe. Direttive di sicurezza. Circonvallazioni. Viali.
Come entrare. Dove parcheggiare. Da dove uscire.

A meta anni novanta la scoperta degli Stati Uniti. Il folle innamoramento per i piani regolatori
nordamericani. Un colpo di fulmine. Prima strada. Seconda strada. Terza est. Quarta ovest. Il mio
mondo. Manhattan: il mio quartiere ideale. Prima. Seconda. Terza. Eccetera. La seconda avenue,
sempre a est della terza. La sessantesima strada, sempre a nord della cinquantanovesima. Alphabet
City, a Manhattan, "utopia fattasi realta. Incrocio con avenue A. B. C. Ci si vede alle dieci. Tra la
quarta est e avenue B. Faccio un salto al supermercato. Si, quello. Tra l’avenue C e la Sesta. La
Sesta, si. Ovest, chiaro. Un sogno.

Peccato che viva a Milano. | nostri assessori alla viabilita, dei sadici.

Qualche anno fa la rivelazione. Mi imbatto in the Accidental Tourist di Marie Tayler. Si parla, per la
prima volta, di Geographical Dislexia. Dislessia Geografica. Inizio qualche ricerca, sul Web.
Geographical Dislexia. O Directional Disability. O ancora Persistent Dysgeographica. Class of people
who are chronically lost. lo. Cazzo, mi ci riconosco. Ma allora non é (tutta) colpa mia. Sto male. Ho
bisogno di cure. Sono uno di loro.




Poi ’arrivo del GPS. Un lusso, i primi anni. Il processo di commoditizzazione. | primi navigatori
portatili. Presto diventano optional. Vengono incastonati nei cruscotti dei nuovi modelli. Sono i primi
anni del nuovo millennio.

Oggi, non posso farne a meno. Prima il portatile. Adesso, il GPS embedded. Per il nuovo GPS ho
scelto una voce femminile. Accento anglosassone. Mia figlia I’ha ribattezzata la signora Rita. La
signora Rita € un’amica affidabile. Sbaglio strada. Mi dice, con gentilezza, recalculating. Vado a
destra, anziche sinistra. Non se la prende. Non si incazza. No. Amorevolmente, recalculating. A volte
perde la pazienza. Seguire il percorso programmato. Se possibile sguire il percorso programmato. Ma
sempre con gentilezza. E mi gratifica, alla fine, con un destinazione raggiunta; la destinazione é alla
sua destra.

La signora Rita ha avuto qualche problema in centro a Torino, un mese fa. Qualche nuova via, credo.
Sembrava fossi finito sulle rotarie della nuova metropolitana leggera. M’ha anche fatto prendere una
multa, a Milano. Facendomi passare sotto l’arco delle Colonne di San Lorenzo. Quando entro in
parcheggio a Malpensa la signora Rita crede che io abbia intenzione di scavalcare le barriere e di
entrare in pista, per chissa quale competizione, cogli Airbus (non avrei difficolta a vincere, coi
vettori Alitalia).

Ma non mi abbandona. Mai. Con pazienza mi ricorda di seguire il percorso programmato. E mi lascia
fare. La signora Rita deve essere al corrente del mio problema. Deve essere stata programmata, per i
malati come me.

Dislessia Geografica. Dopotutto lei & qui. Per questo.

[“Ad Infinitum”, Jordan Chark’s photostream, on Flickr]




Erano tempi difficili

Gaspar Torriero (www.gaspartorriero.it/blogger.html)

Elena
Owanessian, di
famiglia Armena
fuggita allo
sterminio, &
nata verso la
fine dell'800
vicino a Kiev,
dove studia
odontoiatria.
Qui conosce
Alexander
Prymak Laszc,
studente di
legge, giovane
rampollo di
nobile e ricca
famiglia
Polacca,
proprietaria di
miniere di
carbone. Si
laureano e si
sposano, ma la
loro felice
tranquillita
viene subito
interrotta dalla
rivoluzione
d'Ottobre. Lui si
arruola nella Guardia Bianca, viene sconfitto, fugge con la moglie a Varsavia portandosi dietro solo i
vestiti che indossa. A Varsavia piano piano si ricostruiscono una vita: lei riesce ad aprire uno studio
dentistico, lui ad entrare nell Avvocatura di Stato; hanno due figlie. Ma appena ritrovato il benessere
economico, la Polonia viene invasa e scoppia la Seconda Guerra Mondiale. Riescono a fuggire da
Varsavia, ed Elena entra come Ufficiale Medico nell'Esercito di Anders, i Polacchi che combattono a
fianco degli Americani. Tutta la famiglia la segue mentre lei partecipa alla campagna italiana,
Montecassino incluso. Alla fine della guerra sono tra i rifugiati prima a Matera e poi a Roma da dove,
non potendo tornare nella Polonia in mano sovietica, decidono di emigrare in Argentina. A Buenos
Aires Elena lavorera ancora come dentista, soprattutto per la locale comunita polacca; Alexander si
dara al giornalismo, ma senza grande successo.

Questa, per sommi capi, la storia dei miei nonni. Se pensi che i tuoi sono "tempi difficili", pensa a
loro, che piu volte nel corso della loro vita hanno dovuto, di colpo e nel giro di poche ore,
abbandonare tutto quello che avevano e affrontare da soli l'ignoto. Pensa a loro, che sono arrivati a
morire nel proprio letto solo grazie a una imprevedibile sequenza di casualita fortunate.




Il bollire dell’acqua
Redpill (http://redpill.blogsome.com)

Il silenzio era assordante, poi, d’un tratto, l’acqua inizio a bollire portandosi via per sempre tutta
quell’assenza di suono che cosi incredibilmente aveva avvolto la stanza; la nube ovattata svani in un
istante, spinta via dalla nebbia del vapore, pareva quasi che da un momento all’altro si potesse
scatenare un temporale, proprio li, nell’angolo cottura piu piccolo al mondo, li sopra quell’unica
fonte di calore.

Odiava quel periodo dell’anno. Sentiva il caldo salire dalle dita dei piedi su fino alla punta delle
orecchie, mentre il freddo racchiuso dentro la scatola cranica scendeva lentamente nelle ossa, nelle
vene, nei tendini e nei muscoli. Sentiva di non esistere, in quel periodo dell’anno. Sentiva gli occhi
marcire di giorno in giorno, le braccia indolenzite e le gambe penzolare senza vita. Sentiva i vermi
silenziosi arrampicarsi sopra la mensola e attendere il suo imminente cedimento. Sapeva di essere li
solo per quel motivo.

L’acqua aveva iniziato a ribollire. E gia il mondo era in fiamme.
Spense il fuoco e la cenere volo via.

E Uora di andare, disse.

Spegnendo la luce.

Per sempre.




Natale ricorsivo

Massimo Morelli (http://blog.morellinet.com/categories.momoblog)

Il sole di un incongruo dicembre entra dalla finestra. Il vacuo blogger rimugina che sarebbe bello
accontentare ’arcigno cerbero che gli ha chiesto una storia di natale. Dai post del cerbero intuisce
un qualche tipo di irrequietezza, forse un problema personale. O forse ha solamente adottato una
linea editoriale depressiva. Speriamo.

Purtuttavia al vacuo blogger una storia originale non viene. Ormai sta pensando di abbandonare
persino il blog, non € possibile scrivere piu di nulla. Le iniziative politiche sembrano futili, in un
paese che (evidentemente) predilige i farabutti, i leccaculi, i sacchi pieni d’aria alle persone serie.
Velleita letterarie il vacuo blogger non ne ha (si vede bene dal fatto che non riesce a fare un piccolo
post sul natale neppure su reiterata, energica e rompicoglionica insistenza), sono rimaste solo
piccole storie quotidiane e banali recensioni letterarie che non interessano a nessuno, oltre a
cronache sportive che hanno perso nella loro ripetizione ogni residuo divertimento.

Il vacuo blogger non vorrebbe rinunciare, ma ormai € tardi e lo fara. Anche quest’anno il PSLA uscira
impreziosito dalla mancanza del suo contributo. Peccato perché la storia di due anni fa, pur nella sua
conclamata mediocrita, era forse la cosa migliore che ha scritto in vita sua. Ma prima sfrutta
’undicesima ora per mettersi alla tastiera e buttar giu qualcosa. Il gol al novantesimo talvolta
premia chi non se lo merita:

Il sole di un incongruo dicembre entra dalla finestra..




Il posto sotto ’albero
B. Georg (http://falsoidillio.splinder.com)

Mio caro,

se leggi queste righe vuol dire che il mio destino si € ormai compiuto e che, come non ho dubitato
per un momento, tu non hai mai smesso di pensarmi. Sapevo perfettamente che quei versi scadenti e
oscuri infilati in modo stravagante nel mio testamento ti avrebbero parlato piu chiaramente di un
annuncio pubblicitario. Chi altri poteva sapere a quale delizioso "oblio" alludessi e quale "letto d'erba”
'avesse accolto? Chi poteva sapere quale segreto fosse vivo tra noi, e ora solo nel tuo ricordo e in
questa piccola scatola di metallo sporca di terra che hai saputo trovare cosi a colpo sicuro? Solo tu,
solo io, che proprio questo sono stata: il tuo inconfessabile segreto. Immagino lo spavento quando hai
capito il significato dei versi. Immagino il tuo stupore nel vedere il contenuto di questa scatola
sepolta in un prato sotto a un vecchio platano noto solo a noi due. Mi devi perdonare, non sono stata
sincera con te, ma in fondo nemmeno tu lo sei stato molto. Sai quella situazione: io so che tu sai che
io so... Ecco, io sapevo. Ho sempre saputo, da quando hai iniziato a pensarci, poi quando l'hai
progettato, poi quando hai messo in atto il tuo piano. Sei cosi scoperto, cosi infantile, piccolo mio. Ti
ho sempre letto dentro. Per questo ti scrivo ora, perché non pensi di essere stato troppo furbo con
me. Ebbene si, ti ho lasciato fare. Perché? Mi piacerebbe dirti che avrai molto tempo per cercare la
risposta, ma purtroppo non € cosi. Non ho voluto fermarti, ma ugualmente sapevo che saresti
arrivato fino a qui, quindi proprio qui ho pensato fosse giusto che tu pagassi per le tue azioni. Non a
me, evidentemente: nel posto io cui sto ora, probabilmente non mi importa nulla né di te, né di
come hai deciso di chiudere il mio troppo scandaloso capitolo e nemmeno di come io ho chiuso il tuo,
molto prima che tu iniziassi ad agire. Abbiamo pochi minuti, mio caro, devo proprio dirtelo. Non trovi
sia stato un pensiero squisito il mio? Gli ultimi attimi assieme, proprio nel posto in cui tutto... E ti
troveranno con le mie lettere tra le mani. Come? Veleno. Fa tanto melodramma, lo so, ma se non
puoi vivere come hai sognato, tanto vale morirne. Non serve che scappi, l'effetto € garantito. Inizia
con un leggero capogiro, poi il sudore... Proprio cosi, vero? Poi iniziano i crampi, e da li in poi non c'e
pit nulla da fare, € una spirale che finisce nel buco nero dove tutti quanti finiremo. L'importante &
che l'esposizione duri a sufficienza. Non penserai che abbia fatto le cose superficialmente? Questa
lettera € gia durata abbastanza perché tutto accada nel modo giusto. Il veleno € nella carta e
l'assorbimento dai polpastrelli € il migliore, dicono. Addio, mio adorato.

"Il letto d'erba che il mio oblio raccolse
conserva un ricordo segreto, il posto
sotto l'albero che ha visto il mio agosto
parlo per me, quando vita si volse."




Il Natale ai tempi del presepe 2 (la versione di Alice)

Zio Burp (www.zioburp.net)

Il Natale e sempre in agguato, ma tempo e neuroni sempre meno. La scadenza del Sir si avvicina, io
ci tengo, porca zozza, come faccio? Chiedo aiuto. Ad Alice, anni quasi sette. Lei subito mi propone
un Babbo Natale che - mentre consegna i regali ha un bisogno - e poi rimane incastrato col sedere
nel water. Rido e ringrazio, ma penso che stavolta consegnero in bianco.

Dopo un paio di giorni pero ci riprovo. Le spiego meglio di cosa ho bisogno.

- B’ una storia del presepe, papi, anche questa come quella che mi hai raccontato che gli avevi
mandato l'altra volta. Solo che c'é un pastore che questa volta € innamorato della Madonna. E
Sangiuseppe € innamorato di sua moglie. La moglie del pastore capito? Pero anche questo amore qui,
tutti e due, & impossibile perché sono statuette e sono tutte sposate con altre statuette. Devi fare
una storia per i grandi, no? Quindi che fa piangere come quella del titanic che mi hai raccontato ieri.
Ecco, poi pero al presepe succede una cosa...

- Va a sbattere contro un iceberg?
- Smettila papi, non € possibile.

- Succede un incendio. Hai presente il fuoco, ma il fuoco quello del presepe, quello fatto con la carta
colorata e l'aria condizionata...

ST {

- Succede un incendio e insomma muoiono tutti ma quelli che muoiono di pil sono il pastore e la
Madonna e cosi’ il bambino li prende e...

- No aspetta, quale bambino?

- Il bambino... Lui, quello della casa... del presepe, il bambino capito? Allora lui prende le due
statuette e le butta via...

- Ho capito. Le butta via perché sono le pil rovinate dal fuoco e loro due, nella spazzatura
finalmente possono sposarsi insomma stare insieme...

- Si’.
- E finisce cosi’? Tutti felici e con...

- No, aspetta: perché poi la spazzatura viene riciclata e loro diventano ancora due statuette del
presepe come prima.

- Riciclata? Cioé per esempio qualcuno le trova nel cassonetto o nella discar...

- No. Che c'@ un buco nel sacchetto, cadono e un bambino, un altro bambino, le trova.

- E le mette sul suo presepe. La Madonna di qua e il pastore di la, lontani e infelici, giusto?

- Eh, me l'hai detto tu che ai grandi gli piace di piu se finisce male. Va bene? Gliela mandi allora?

- Scrivo e mando, grazie.

E direi che l'‘anno prossimo il post lo scrive direttamente lei.




Pslanime
Radollovich (I’URL venne abbandonata in autostrada, una notte della scorsa estate)

lo sono un pslanime.

Certo, amerei che mi chiamaste Ismaele. Sapeste quanto mi piace assecondare la retorica del trito di
passaggio, dell'insofferenza tramutata in intraprendenza; ah quanto vorrei subire la fascinazione del
grande baleno bianco, dell'andar per spazi sconfinati alla ricerca di sollievo per il neurone (sotto la
plancia la crapa campa, sopra la plancia la crapa crepa)

Invece devo accontentarmi dell'angoscia della grande pagina bianca. E neppure nobilitata dal crampo
dello scriba, chiamato a tratteggiare in punta di diatriba, il giardino dei propri finti confini. No, il
mio € horror vacui, no... honor vagui, no ('n se po' di')... ecco, € il terrore alla vigilia dell'esame
(estote imparati!).

Ed eccomi, lillusionanista schiavo di mille fantasie ma alle prese col vuoto pneumagico di un cilindro
senza consiglio.

Non sono fiero di essere un pslanime.
Quaqquaraqua id faciam fortasse requiris, etc etc. Excrucior. Amen.

Rodi e tramo.

Non so perché io senta la fascinazione di questo anziano che allo scoccar dell'autunno lancia la sua
chiamata agli armadi (destandovi gli scheletri) "up PslAtriots to arms, engagez vous, l'antologia
contemporanea mi butta giu...".

Ma io cedo. Non ai suoi creativi solleciti. Non alle sue giaculatorie dell'avvento (addaveni Cafone). E
neppure alla sua mozione degli affatti.

Un anno mi feci addirittura persuaso (lo dico perché mi sentivo nazpop e leggevo Camilleri, ora che
sono slow snow snob leggo i libri condensati di selezione del reader’s digest), dicevo mi feci persuaso
che questarzillo sodale fosse per me una guida.

Il Cupiello che sollecitandomi ad apprezzare " ‘o pslaepe” volesse trasferirmi il senso di
un'appartenenza al consesso dell'ossesso. "Puoi abbondare in rifiuti e in refusi, in compressioni e
incomprensioni, ma non in fraintendimenti. Non esistono errori di tradizione".

Ecco cos'era per me: il linkame, la feeducia, il postimolo (che suona ben pil di due volte). Dopo di
che il suo carismail ha iniziato a esercitarsi garrulo e querulo senza alcun plausibile armamentario,
nel nome del calendario.

lo sono un pslanime.

Nella mia pslaicita (aut. cit. non rich.) avevo in me gli anticorpi per resistere al plagio di questa
setta, e invece ora sono un adepto della squonkology. Vieppil immedesimato, ormai preso dallo zelo
del converse gialle.

Cosi cedo allo spirito postivista di questa sua chiamata agli inermi. Agli altri raccontero che mi ha
preso per stremo, che mi piace sublimare nella concessione alla baggina stanca l'angoscia della
pagina bianca (ma decidersi per una vagina sfianca, no, eh?)

lo sono un pslanime.

E mi affido alle beffe di questo onusto pidieffe.

In attesa che reciprocamente ci si irrida al Movida

Ma so che quest'anno il santone ha bandito la libagione. E la cosa piu strana €& che ci imbarca tutti in
un charter per la Guyana.

E, giacche ci siamo, Sir, perché mai stavolta ha dedicato la pubblicazione "al Jim Jones' People's
Temple" ? Cos'é? Una tribute band dei Genesis?




Pepper

Mafe de Baggis (www.maestrinipercaso.it)




Tutto quello che credete di sapere sul Natale é falso
Giorgia (http://breakfastatmurrayfield.com)

E’ una cosa poco risaputa, ma la frase “o & Natale tutti i giorni o non & Natale mai” non é farina del
sacco di Luca Carboni: trattasi in realta di una traduzione del famosissimo detto in gaelico scozzese
“a bharrachd daonnan Nollaig, air neo a chaoidh Nollaig” (o qualcosa del genere, non sono
sicurissima di aver messo tutte le acca al posto giusto, abbiate pazienza, sono ancora matricola in
gaelico.) che giustappunto vuol dire “o € Natale tutti i giorni o non € Natale mai”.

A riprova di cio, a Edimburgo € veramente Natale tutti i giorni, anche a ferragosto, come puo

documentare il reperto “a” - una foto di una vetrina natalizia scattata proprio ad agosto sul Royal
Mile. Per gli scettici, il negozio si chiama “Ye olde Christmas shoppe” - piu chiaro di cosi:

(reperto “a”)

Altra cosa poco risaputa & che Babbo Natale non vive in Lapponia, né in Islanda o in altri posti
erroneamente indicati come sua dimora, bensi in Galles e, quando non ha da consegnare regali,
allena una squadra di rugby. E non veste di rosso e bianco perché, come narra la leggenda e pure
Wikipedia, € sponsorizzato dalla Coca Cola, bensi perché sono i colori della sua squadra di rugby.
Sissignori, ’ho visto io con i miei occhi, e sfido chiunque a sostenere il contrario, tanto piu che ho
prove fotografiche anche di cio (reperti “b” e “c”). Questa € una confutazione scientifica delle
vostre credenze, mica pizza e fichi, signori miei:




(reperto “b”: Babbo Natale & friends) (reperto “c”: Babbo Natale tatuato)

Forse, poi, non siete al corrente neanche del fatto che Babbo Natale ha un figlio, Figlio Natale, che,
sotto lo pseudonimo di Allan Jacobsen, gioca a rugby pure lui. Guardacaso in Scozia (si, suo padre &
gallese e lui & scozzese, e allora? La cosa non vi va a genio? Problema vostro.). Manco a farlo apposta
proprio a Edimburgo (secondo fonti non accertate & anche proprietario al 51% dell’Olde Christmas
shoppe.). | conti tornano (reperto fotografico “d”). E non azzardatevi a contestare neanche per
spirito di contraddizione natalizia questo fatto inconfutabile, prima di tutto perché lui € il figlio di
Babbo Natale, e in quanto tale, puo fare quello che gli pare (voglio dire, se suo padre puo andare in
giro per I’aere su una slitta trainata da renne volanti col naso da pagliaccio, lui avra ben diritto di
giocare a rugby, no?), e secondo poi perché € un pilone, e con i piloni & meglio non discutere,
fidatevi. Men che meno quando, oltre a essere piloni, sono pure figli di Babbo Natale.




(reperto “d”: Figlio Natale)

Infine vorrei anche suggerire |’eventualita, non accertata, ma altamente plausibile, che Chris
Paterson sia in realta Gesu Bambino, ma sento le sirene dell’ambulanza e vedo omini col camice
bianco che s’avvicinano e quindi scusatemi, ma vi devo proprio salutare.




Senza Scrooge
Simon Crubellier (http://billyivar.blogspot.com)

Vorrei un natale come quella volta che ho scoperto che le mie sorelle mi stavano impacchettando un
puzzle, chiuse a chiave in una stanza della mia prima casa. la porta era verdina, le sorelle
ridanciane, il puzzle, allora, difficilissimo. quest’anno, non avro sorelle, non avro nipoti e non avro
natali in famiglia. vorrei un natale come quello che c’era l’albero vero enorme, nel mezzo della
cucina, e mia mamma aveva le braccia grasse, e profumate di mamma. quest’anno, ['albero ’ho
comprato di plastica, € alto un metro e 39 per 49 euro e 99, e mamma, a considerarla ora, non & mai
stata poi cosi grassa, era solo che a me piccolissima la mia mamma mi sembrava una gran quantita di
mamma. vorrei un natale che i regali cominciano ad arrivare un mesetto prima, e io corro a spiare
nel cesto, vicino all’albero, scuoto i regali per farli suonare e indovinare quel che c’é nel pacchetto.
vorrei un natale che ti chiudi in casa perché ha nevicato un casino, dormi due giorni perché sei
stanco morto e quando ti svegli il tuo lavoro € facile facile, la stanchezza non c’é piu e possiamo fare
le 4 della mattina per una settimana che tanto non me ne accorgo. vorrei un natale che le previsioni
per il cancro sono le migliori di tutto lo zodiaco, e c’é solo l’imbarazzo della scelta. meglio pensare
all’amore? al lavoro? alle amicizie? per il natale di quest’anno stacchero i telefonini, mi mettero sul
divano e ascoltero il requiem di mozart, che niente mi calma come mozart, al buio, a volume
orchestra in casa. non riesco a ricordare i natali della mia infanzia, e ne sono contenta, perché a
ricordarli rischierei di risvegliare il mio papa, che dorme da 23 anni sotto due metri di terra, e non
saprebbe che farsene, dei miei dubbi. la sola cosa che ricordo benissimo, & che in romagna si fanno
un sacco di alberi di natale, e da bambina mi divertivo a contarli, nella strada fra la mia casa e
quella dei miei cugini. adesso, a fine anno, mi conto le ferite e mi ricordo le battaglie. a natale, da
qualche anno, mi conto le ferite e non riesco a liberare il cuore. ogni tanto, quando nina fa cadere
dai rami dell’albero un campanellino, penso alla mia voce di bambina, tutta in quel campanellino,
tutta nel gioco del mio gatto. penso a quanti desideri ho espresso a natale, a quanta neve c’é stata e
a quanta ce ne sara. penso all’amore che occorre, per cambiare ogni giorno senza tradirsi mai. penso
all’adulta che sono diventata e cerco nelle mie mani le dita di quella bambina che appendeva la
pallina verde con mammolo all’albero della cucina. penso alle braccia di mia madre, che sanno
ancora tanto di mamma, e ai cappelletti in brodo fumanti, nella zuppiera bianca del servizio buono.
vorrei un natale da seduta spiritica, con un uno spirito buono che venga a raccontarmi com’era. e
come sara.










La forma dell’acqua (e della terra)
Chettimar (www.iftf.it/blog_chettimar/blog.asp)

Pranzi svogliati e sonnolenti, una breve processione di facce nominalmente familiari. A Natale
eravamo tutti "piu buoni”: una bonta relativa, che nascondeva le acrimonie di un anno, pronte a
consolidarsi. Noi bambini facevamo fronte comune e scappavamo dalla tavola alla prima occasione,
per inventare nuovi giochi col niente, lasciando gli adulti a pontificare sul niente, fra una confezione
di datteri e una tovaglia sporca di vino rosso.

C'era pero qualcosa, piu potente del gioco, il cui magnetismo regolare mi attirava ogni anno. Un
vecchio atlante, la copertina di tela marrone, i fili della rilegatura strappati e penzolanti, spessi
strati di scotch messi chissa quando, la cui unica funzione era il coordinarsi, col loro malsano colorito
ramato, alla copertina. Anch'io avevo un atlante, ma era troppo recente: c'erano gia le repubbliche
baltiche, gli stati dell'ex-Jugoslavia, la Germania unita. Quelle pagine, invece, erano un viaggio in
una Terra che non avevo vissuto. Mi lasciavo incuriosire dalle differenze con l'attualita, dalle cromie
psichedeliche delle mappe politiche, dal verde-marrone-marrone-marrone-marroncino-verde delle
mappe fisiche, dalle sterminate variazioni su pochi, semplici temi delle bandiere. Ma il mio
divertimento piu grande era osservare le forme dei vari stati, riconoscendo in esse fantasiose
somiglianze e affinita.

Cera l'ltalia, che era lo Stivale, e lo sapevano tutti. Ma c'era anche linquietante somiglianza della
Sicilia con una pistola: Messina il cane, Trapani la bocca da fuoco, Catania e Siracusa il calcio. La
Corsica, intrusa politica ma non geografica, provava a sdrammatizzare col suo pollice all'insu, mentre
il molare della Sardegna galleggiava irrisolto nel Mediterraneo.

C'era la Spagnha, un bambino sorridente con un cappello da torero, pronto a sfidare il profilo di toro
dell’Argentina.

Cera la Cina, un festone panciuto attaccato al soffitto della Russia.
Cera il cuore del Brasile, la ciliegia della Norvegia, il pennuto razzolante del Pakistan.

C'erano Lussemburgo, Lichtenstein, San Marino, Sri Lanka, lasciati cadere sul planisfero come tante
piccole gocce.

Cerano i cunei di Togo e Dahomey (non ancora Benin) inseriti fra Ghana e Nigeria, il Senegal che si
mangiava il Gambia, il Lesotho incastrato in mezzo al Sudafrica.

C'era la penisola arabica, uno scarpone appuntito che lasciava, pedata dopo pedata, un solco
profondo sull'lran.

E poi guardavo le linee di confine fra Canada e Stati Uniti, fra vari stati sahariani, e mi chiedevo
perché si dovesse tracciare un confine tortuoso, seguire un crinale, un corso d'acqua, quando in
fondo bastava prendere un righello, dividere il mondo in duecento fette e darne una a testa,
buongiorno, questa € la sua fetta, faccio due chilometri quadrati e mezzo, lascio?

La mente vagava, ma alla fine arrivava sempre, puntuale, un grido "Simoneeee?! Vieni a suonare
qualcosa per la zia?" e chiudevo quelle pagine tenute assieme per caso, un filo della rilegatura
impigliato fra le dita, e andavo a obbedire ai consueti doveri tenendo per me l'attesa di un altro
Natale, dello stesso gioco. Le dita schioccavano, il filo cadeva, il molare della Sardegna continuava a
galleggiare irrisolto.




Il trampolino

Bolso (www.bolsi.org/bolsoblog)

C'é una cosa vicino a Cortina D'’Ampezzo, a Zuel, che si vede dalla strada. Non si puo fare a meno di
notarlo: & il trampolino per il salto con gli sci costruito per le Olimpiadi invernali del 1956. Se ne sta
li, da solo, sul pendio verde chiaro di prati circondato dal verde scuro degli alberi, maestosa
architettura sportiva, il simbolo dello slancio, immobilizzato in un fermo immagine, con le sue
vecchie tribune di legno. D'estate ci si arriva dopo una bella passeggiata in piano e una bella salita
lungo i prati che toglie quel poco di fiato cittadino che hai. La rappresentazione della discesa
inevitabile & sotto i tuoi occhi. Puoi provare ad immaginare le grida della folla, gli sciatori che
scendono, con lo stesso rituale anno dopo anno. Una commistione di velocita nel passato e nel
presente. Tuttavia quando lo vedi disabitato fai fatica a immaginarti la folla festante che accoglie il
pazzo furioso che si butta lungo queli ottantasei metri e mezzo di rampa a velocita da autostrada
(senza autovelox).

Ho sempre pensato che il viaggio lungo il calendario sia tutt'alto che in piano: ci sono dossi, cunette,
discese improvvise, la conca estiva cui segue il falsopiano d'autunno, in leggera discesa, insidioso
come le sabbie mobili, non si fa accorgere e ti trascina giu verso il trampolino dicembrino, che ti
proietta come un acceleratore di particelle verso il bersaglio del Natale.

Sulla carta ogni anno € uguale a sé stesso, nella vita ogni anno é diverso. Forse. Quella discesa senza
vie di fuga pero & sempre uguale e quando ti appare davanti ti senti come Wile E. Coyote appena
superato il ciglio del burrone.

In fondo a quella rampa c'¢é la fine anno, i lavori da consegnare, le carrettate di cose rimaste
indietro, il freddo che avanza imperterrito che non ti fa ragionare, c'e un "e adesso che faccio"
grande come una casa, c'¢ il numero dell'anno che cambia troppo in fretta rispetto a quanto avevi
preventivato, c'e 'anno che ti € passato davanti come le BMW Z3 in corsia di sorpasso (una macchia di
colore nel tuo campo visivo).

In mezzo a tutto questo c'é il Natale.

Non che non te ne fossi accorto prima: le pubblicita dei pandori, i cartelloni dei centri commerciali
te lo hanno ricordato mentre la prima foglia morta di ottobre decideva esattamente dove posarsi. Il
Natale € una di quelle cose che sai che deve arrivare ma fingi di non saperlo, almeno se sei di quella
razza che non coltiva la mistica del Natale, che non vive per fare addobbi, feste e regalo-planning.

Fai appello a tutto il tuo cinismo, fai mente locale su quali e quanti regali vuoi fare, cerchi di capire
a quante feste puoi andare ma stenti a sentire le campane, a volerti vestire di rosso e ad andare in
giro per regali.

Poi arriva il ponte delimmaccolata. Linclinometro registra una micro variazione, la discesa € piu
netta. Prendi velocita.

Poi comincia un‘altra settimana lavorativa, maledici il traffico, il freddo, i lavori da finire e non
capisci perché il resto del mondo affolli negozi, mercatini e perché si moltiplichino le luci. Il tuo
tachimetro interno registra un nuovo aumento di velocita, il vento ti fischia nelle orecchie anche
dentro casa. Cominci a cantare White Christmas. | giorni del calendario scorrono allimpazzata come
in un vecchio film in bianco e nero, non puoi farti prendere dallo spirito del Natale ma non riesci ad
evitare di venirne trascinato. Non ti senti ancora pil buono ma ti costringi a scrivere post Natalizi. Di
li a poco comincerai a fare gli auguri anche ai paracarri, come una specie di incantesimo che ti
prende alla sprovvista, tu infedele, pagano, privo di miti, etc. etc.

Per ultima viene la soglia psicologica del 20 dicembre, la cifra 2 delle decine ti proietta a tutta
velocita verso il fondo del trampolino, la folla festante ti acclama, vento, freddo, neve, velocita da
incosciente. In fondo il 25 € ancora lontano, regali, cena, buoni sentimenti hanno tutto il tempo per
essere trovati e gestiti. Sicuro di poter fare meglio dell'anno prima, cominci a guardarti intorno: visti
i negozi, le luci, manca poco a cedere del tutto, devi solo prendere gli ultimi (o i primi) regali,
tradizionalmente le ultime due ore di apertura del 24 sera.

Vai a casa e auguri Buon Natale anche ai portici di Bologna, in memoria di James Stewart. Buon
Natale, Clarence! Poi tutto si ricompone la notte di Natale, il rosso, gil addobbi, il cibo, i pacchetti, i
bimbi impazziti, il silenzio del 26 dicembre, e i giorni sospesi fino al salto finale del 31.

Ma oggi e solo '8 dicembre, i bimbi dormono sereni sotto una finestra che riluce di neve illuminata
dalla luna alta nel cielo.

Facciamoci questo salto, chissa che anche stavolta non riesca ad atterrare in piedi.




x fake m plastic a trees s
Annika (http://strepitupido.wordpress.com)

le luci al neon m danno i brividi. c'é un odore che m prude sulle braccia,
puzzo di disinfettante —varechi na e bianco bianco bi anco—o puzzo di

bi ancheria inpregnata di urina o puzzo di sudore incollato alla schiena.
puzzo di fiori in acqua narcescente, puzzo di profuno di donna.

i capelli ti puzzano di fumo ma non ho voglia di discutere. odio quando i capelli ti puzzano di fumo e
i vestiti e le mani, odio quando mi racconti delle stronzate. la tranquillita con cui riesci a
raccontarmele, le tue stronzate da bambina, il tono risentito —offeso— quando inarco un
sopracciglio, e poi come ti incazzi, con me ma con te stessa, soprattutto, perché non mi hai
convinta. hai girato la testa di lato, sfilato la mano non appena ha sfiorato i tuoi capelli raggrumati
dal sudore e dal fumo, e mica te 'ho detto che alla tua eta pure io fumavo di nascosto dai miei
genitori —dio, mia madre mi avrebbe uccisa se solo— e adesso guardati, l'antidolorifico ha cominciato
a fare effetto e sembra quasi che tu sia pil preoccupata di non aver potuto fare una doccia —e il
balsamo e la crema e il deodorante—, grattarti via dal corpo questo odore segreto, che non per
'appendicite, e continui a dire c'e puzza di varechina e disinfettante, non la senti?, ma come cazzo ci
resisto io qui tutta la notte e non puoi andare di la a lamentarti e diglielo a quelli che sto male e
che- ma quanto ci vuole per quelle stupide analisi?

le luci al neon mi danno i brividi. un'altra luce, presto, accendete
un'altra luce. una candela, un lunme a petrolio, un fornelletto da canpo. gli
occhi m bruciano, gli occhi intasati incrostati di stanchezza. si son fatti
pi ccoli, gli occhi, costantenente opachi e liquidi e disabituati alla vista,
e fanno fatica.

dio come sei piccola. quanto ha detto, il dottore? cinquanta centimetri, cinquanta non sono mica
pochi, eppure —guardati— sei minuscola, e quando ti hanno tirato fuori —santo cielo quanto urlavi— e
quando mi han detto eccola, ho pensato —ti giuro— ho pensato: si rompe. e che bella, e tutti quei
capelli e quelle rughe che hai in fronte, sembra che ti abbiano stropicciata e poi abbiano cercato di
stenderti, come si fa con la carta dei cioccolatini. e te lo faro vedere come si fa, un giorno. e il
ciuccio, col ciuccio gli ho detto, ti sei sbagliato, €& troppo grande, e invece no, mi ha detto, € il piu
piccolo che avevano, € per neonati, e non € possibile, gli ho risposto, non vedi che le copre meta del
viso. andava bene, sai, non era troppo grande. sei tu che sei piccola, hai appena —fammi pensare—
undici meno, no, facciamo ventitré che si fa prima, allora ventitré meno —che ora era?— le dieci e
venticinque, e allora fanno dodici ore e mezzo. la tua eta. mia madre ha detto che mi somigli —hai
gli occhi come e la bocca come e il mento come: me me me—, mia madre dice sempre assomiglia a,
a tutti quanti, e magari ne riparliamo quando sei un po’ meno tonda e ti cresce il collo e pure le
sopracciglia.

le luci al neon mi danno i brividi. non riscal dano, fanno freddo anzi. una
fiamm, un fuoco, bruciate quello che volete, quel tavolino di plastica
ruvida, quei fiori norbidi in quell'acqua |iscia. una coperta, presto,
un'altra di queste coperte anoninme, di queste coperte |anose, un'altra di
gueste piluccose coperte che sanno di vecchio e di non affetto.

fredde. e rigide e pallide e sottili. ci appoggio sopra le mie, come sempre un bacio prima di lasciarti
al tuo letto, al tuo coma, alla tua nonvita fatta di nutrimento e idratazione artificiale. prima di
tornare alla mia nonvita fatta di camicie stirate male e di figli che chiedono a babbo natale di far
svegliare la mamma, di farla tornare a casa. e me le ricordo, le tue labbra, umide e tiepide e
morbide, e le tue mani calde e lisce sotto al mio maglione ruvido, la tua pelle delicata sotto alle mie
mani sotto al tuo vestito, i tuoi piedi gelidi a cercare i miei piedi nudi, nel letto. e i tuoi capelli, ho
paura a sfiorarli ancora, ho paura che non siano piu gli stessi, che non siano pit il velluto che erano
quattro mesi fa. sto smettendo, piano, di conoscerti: torna, ti prego, prima che io ti perda del tutto.

vado, adesso. devo passare a prendere i piccoli da casa dei tuoi. domani veniamo tutti, comunque,
veniamo a farti gli auguri, a darti un bacio.

ti amo, si. ti amo.




e luci al neon mi danno i brividi. m asciugano |a |ingua: secca, gonfia,
incollata al palato. un bicchier d acqua, presto —scioglieteci dentro un
cucchi aino di zucchero un pugno di sal e—uno sciroppo amaro, per favore,
nmuco che sale e inghiottito ridiscende, una pastiglia effervescente che m
dia il vonito.

ecco il panettone, chi & che mette lo zucchero?- faccio io, dai- oddio, ecco quello della quindici che
suona ancora, ¢ la terza volta in due ore e- che vuole?- dice che ha male ma non- ho gia l'acquolina,
ha un aspetto cosi bello- ma € vero?- manno che non € vero, € solo che € solo e la TV gli mette
angoscia, e a dire il vero prima voleva un‘altra coperta, dice che aveva freddo- vorra dire che ha
caldo, questa volta- buono, buono davvero- mica come quelli artigianali eh, ma ho preso questo che
lo conosco e lo so che € buono- non & troppo burroso, chi € che dice che si sente solo il burro?- eh, ci
vuole pazienza, che poi la moglie € morta l'anno scorso e di figli non ne avevano- tieni- ah, grazie-
no, io meno di lei che per me quella fetta € troppo grande- cos'é, fai la dieta?- no no no, ecco,
perfetto: cosi va bene, grazie- non c'€ mai un cane che lo venga a trovare- qualcuno ne vuole
ancora?- € buono si, € buono- ma questa fetta avanza?- no, € la mia: tienila da parte per quando
torno- ah, scusa, pensavo che- vado a sentire che vuole, povera anima.

le luci al neon mi danno i brividi. friggono un poco quando | e accendi e po
ronzano pi ano, una zanzara non nodulata in tutta |la stanza, un runore d
fondo che s'incastra nelle orecchie e non o so tirare fuori. presto:

gual cuno scoppi a ridere, scoppi a piangere, scagli a terra un bicchiere.
ogni tanto un passo che striscia, una porta che si chiude, ma poi € solo e
senpre questo vibrato ronzato silenzio che m perfora i tinpani

sciabordio di onde, schiaffo rosso attutito dal tessuto muscolare. primo tono, silenzio. secondo tono,
poi, e un foglio di via. e ancora: diastole. contraria e alterna, contraria e alterna. contraria, alterna.
sistole: un picco elettrico. il cuore si svuota: il corpo si riempie. scroscio, riverbero, l'arteria
deglutisce il sangue.

silenzio elettrico, hanno detto, ma solo nel cervello. una riga che non € una riga e che vuol dire solo:
€ andata via la luce. c'é il mio respiro, aggrappato a essa, che sibila un poco e sale e scende e entra
ed esce. la tira da sopra e da sotto, cercando di metterla in moto. gira la chiave, il motore tossisce il
motore non parte. qualcuno schiarisce la voce, nel corridoio, ma poi torna a essere notte. il cuore
non € ancora stanco e beve e sputa quel liquore invecchiato di anni e di donne e di fumo di sigari, e
l'elettricita, quel poco che resta, ha i piedi a mollo nel sangue. la lancetta sottile dell'orologio conta
a voce alta la tua ostinazione. hanno detto: tacera anche il sangue. e il respiro, hanno detto, dovrai
lasciar andare anche quello.

batte i suoi ultimi rintocchi, il tuo cuore campana, e gia sono grevi e pesanti. e gia sono sistole,
sempre piu diastole, sempre pil notte.

una riga che non € una riga, e che vuol solo dire: blackout.




L’anno che verra

Suzukimaruti (www.suzukimaruti.it)

Uno ci prova anche a fare quello che non demonizza Berlusconi, a dimenticarsi la tessera della Loggia
P2, i mafiosi e i corruttori in parlamento, ’ego smisurato che confina col borderline e tutte le altre
porcherie che tutti conosciamo benissimo e che quasi tutti dimenticano quando si tratta di votare.

E giuro che io ci provo davvero, faccio un sacco di docce tiepide, mi stronco di tisane al tiglio e
continuo a ripetermi "suvvia, € solo un governo di destra come tanti altri, siamo tutti democratici,
sotto sotto siamo tutti fratelli, &€ la democrazia dell’alternanza e via di mantra rassicuranti.”

Ormai privo di riferimenti politici al di la del signor Spock in “Star Trek, l'ira di Khan”, uno arriva
perfino a dirsi che tutto sommato perfino un mezzo regime vagamente argentino, con a capo un
ibrido tra un re travicello e un miles gloriosus, non € poi questo dramma, che alla fine perfino le cose
brutte e cattive hanno un ruolo nel grande schema dell'esistenza e poi, insomma, in Argentina c’e il
tango che non € cosi male, no?

Insomma, si cerca la via zen e si prova - dopo aver fallito nellintento del "non pensiamoci,
dimentichiamoci che la politica esiste e occupiamoci di altro” - ad accettare o quantomeno rendere
piu digeribile il male che non si riesce a rimuovere. Serenamente. Pacatamente. Piano piano. Come
vuole Veltroni.

L'operazione dopo un po' ti riesce, perché l'essere umano ha grandi capacita di adattamento e se
riesce a vivere negli igloo a sessanta sotto zero nutrendosi di yogurt di renna, figuriamoci se non puo
reggere queste cosucce qui. Ci vuole ben altro per abbatterci, ha!

Poi, pero, quando hai finalmente ottenuto la tanto sospirata semiserenita politica e ti sei quasi
convinto che perfino La Russa al governo abbia una sua razionale utilita e che se non la vedi € solo
perché lo schema delle cose € piu grande della tua comprensione, Orazio, ecco il crollo, il rigurgito
dell'inevitabile.

Maledetta Internet. Si, maledetta. Perché senza la Rete sicuramente mi sarei perso tutto cio.

Apro La Stampa online e scopro che esiste il calendario 2009 "Grandi tra i grandi: i politici per i
bambini".
(http://www.lastampa.it/multimedia/multimedia.asp?p=1&pm=1&IDmsezione=18&IDalbum=14170¢&ti
po=FOTOGALLERY#mpos)

Ora, gia il nome é tremendo, ma il disgusto da copy € il meno.

Ci si mette pure il progetto: fotografie di politici "casualmente” ritratti in atti di grazia e tenerezza
con dei bambini.

Di norma detesto tutto cio che sfrutta limmagine dei bambini, ridotti spesso a versioni umane dei
LOLCats da genitori infami. Figuriamoci che reazioni puo suscitare un mix “bambini sfruttati +
Schifani”, sponsorizzato dalla Presidenza del Consiglio, del Senato e della Camera.

Se poi clicchi sul link, attratto dall'orrido e poco propenso a cliccare sui calendari alternativi con
l'ennesima velina photoshoppata desnuda, il gioco é fatto.
Ecco il regime che salta fuori.

Il regime, si, quello vero, cioé quello fenotipico, che puoi toccare. Suvvia, gli aspetti estetici del
regime, quelli piu tangibili.




Perché tutti gli elementi "reali” del regime (i privilegi, le pastette, l'assenza di democrazia, la
disuguaglianza, ecc.) un po' te li nascondono, un po' ormai li accetti come assodati e un po' li dai per
scontati come espressione dell'italianita.

Insomma, a noi che ci sia 0 meno il retroscena del regime non importa.

Ma a noi ultimi mohicani di sinistra danno fastidio alcuni aspetti visivi, cioe |’estroversione del
regime, la sua retorica pubblica e i suoi atti trionfali.

Avete corroso la gia esile tenuta democratica di questo paese? Fa lo stesso. Ma almeno fate finta che
tutto vada bene. Tanto noi siamo tra quelli che mangiano il surimi a forma di gambero e si
convincono davvero che un po’ il gusto gli assomiglia.

Il pensiero del regime gia ti aveva sfiorato la mente nei giorni intorno al 4 novembre, quando in tv
passava uno spot - tutto rallentatore e controluce - che celebrava le Forze Armate con toni da
dittatura bielorussa ed estetica da tv di stato irakena ai tempi di Saddam.

Militari che passano per le strade e la gente impettita che si alza e gli fa l'applauso, chissa poi
perché.

Va visto, (http://www.youtube.com/watch?v=C5F80ap0sfs) perché certe cose tra le righe si
percepiscono meglio live che con una descrizione. Vi basti sapere che si intitola “Grazie ragazzi”,
come allo stadio.

Il calendario politici+bambini & la conferma di quel retropensiero novembrino: il regime, stufo del
retrobottega, sta venendo fuori nei suoi aspetti estetici, i piu fastidiosi per noi sinistrorsi.

Segno che dall’altra parte hanno rotto gli indugi e si stanno finalmente togliendo qualche
soddisfazione personale.

Ecco, il calendario "Grandi tra i grandi" € la perfetta incarnazione della weltanschauung
berlusconiana. No, non quella antidemocratica, aziendalista e "brianzola" dell'imprenditore con le
mani sporche prestato alla politica.

Quella, invece, del "re buono” (che da queste parti era un certo Umberto I, noto cannoneggiatore di
poveri che chiedevano pane), del presidente che riceve le classi delle elementari alla Camera e
interrompe un Consiglio dei Ministri per andare a recitare a memoria "Rio Bo" ai bambini
forzosamente plaudenti.

Basta scorrere unimmagine dietro l'altra, controllando la bile. Non c'é una casualita nelle fotografie,
c'é un indice preciso, un piano estetico/retorico e una line-up studiati a tavolino perfetti nei loro
intenti.

E i valori di questa operazione d'immagine sono perfetta espressione di cosa € lltalia da cartolina di
Natale dellimmaginario berlusconiano.

Sembra l’ennesima pubblicita della Bauli, in cui la keyword dominante € "bonta".

E allora ostentiamola, questa bonta. Ed ecco i vari politici colti in casuali pose carine accanto a
bambini sorridenti.

Bambini da cartolina, peraltro, vestiti appositamente a festa (ho gia messo in preallarme l'equipe di
psichiatri che si occupera di curare, una volta adulta, la povera bambina col papillon marrone nella
foto con Cossiga) e messi li a figurare, dopo chissa quante dolorose prove circondati da fotografi
incazzati e urla del tipo "Michela fai piu l'occhio da derelitta, altrimenti il Presidente Schifani poi ti
sculaccia, eh!?".

Telefono Azzurro? Si, gia all’altezza di maggio ho composto le prime 2 cifre del numero. Ma siamo il
paese di "Piccoli fans": di fronte a scene simili la stragrande maggioranza degli italiani si commuove,
non chiama di certo la polizia. Bisogna rassegnarsi.




Al di la dello sfruttamento paraculo dellimmagine dei bambini in situazioni potenzialmente
pericolose (ve lo vedete Cossiga che chiede ai frugoletti "la vostra maestra € ancora viva? O é stata
bastonata ad arte, come ho - modestamente - proposto?”), quello che spaventa é soprattutto la line-
up delle playmate politiche di ciascun mese.

In primis l'opposizione non esiste.

0 meglio, esiste quello che il berlusconismo considera |’opposizione ideale. Cioe, su 12 fotografie gli
"oppositori” sono 2, ovvero un nonnetto democristiano di lungo corso come Franco Marini e -
ripescato dall'oblio nonostante politicamente e istituzionalmente conti quanto il mio verduriere -
nientemeno che Fausto Bertinotti.

Peraltro il cittadino semplice Bertinotti € ritratto - a conferma di una precisissima progettazione
estetica di queste foto - con le uniche due bambine non vestite a festa, anzi opportunamente
conciate un po’ da zingare e un po’ da hippy, con un non trascurabile dettaglio per cui una delle due
sfoggia sul vestitino un’inspiegabile quanto eloquente stella rossa.

Insomma, un‘opposizione democristianissima, vecchia e alle soglie dell'impresentabile, con in piu il
“"comunista fenotipico” da zoo o da commedia di Pozzetto: il mostro da tenere in salotto perché fa
chic e anche un po’ orrore alle madame.

Insomma, Bertinotti se lo coccolano su Mediaset da secoli, & tempo di ritirarlo fuori non appena la
crisi si ammoscia un po'.

E dire che l'assenza di esponenti dell'opposizione sarebbe tecnicamente una buona notizia. Pensate
che bello sarebbe se i vari Fassino, Rutelli, ecc. si fossero semplicemente eclissati dicendo "Il
calendario coi bambini fatevelo voi, noi nonostante tutto abbiamo un senso della decenza e non ci
prestiamo ad operazioni paracule di questo genere”.

Ma conoscendo Veltroni & C. € inevitabile pensare che su un calendario cosi i "nostri" si sarebbero
buttati a pesce.
Semplicemente non li hanno invitati.

Segnalo a parte, in quarta di copertina, defilata, una figura mezzo bipartisan come Umberto
Veronesi, che si, si & candidato per il PD "ma alla fine & uno dei nostri, perché fa i miliardi".

Il resto delle 10 immagini & emblematico: i ministri piu in vista, quelli piu televisivi, presentabili e
utilizzabili a fini professionali (quindi niente leghisti e spazio ai pill popolari secondo i sondaggi), due
senatori a vita (in sostanza gli unici due ascrivibili alla destra, cioé Andreotti e Cossiga) e i presidenti
di Camera e Senato, cioe un untuosissimo Schifani e un Fini a cui bisognerebbe spiegare che gli anni
Ottanta sono finiti e il "bronzo" non tira piu, soprattutto nella versione “fratello di Sammy Barbot”.

In ultimo, lui: Silvio la Tigre, rigorosamente a dicembre, in una posa che non lascia spazio ad
interpretazioni terze: sguardo adorante e - notate bene - bambini non ariani, anzi vagamente
stranieri ma non "negri” o "musi gialli" o peggio ancora "arabi”: quel bel mulatto da spot della Barilla,
che piace tanto alle nonnine.

E lui in mezzo, che li tiene in braccio, occhi socchiusi a dire "dio mio come sono buono, sto proprio
bene in mezzo ai bambini”.

Insomma, l'immagine perfetta per il "nonno d'ltalia”, che in un paese civile sarebbe
qualche vecchietto fotogenico infastidito dalla stampa che lo obbliga a fare la faccia buona mentre
beve vinaccio alla bocciofila.




In Italia, tristemente, il nonnino buono nazionale ha un ruolo precisissimo: Presidente della
Repubblica.

Se vi state chiedendo cosa voglia fare Berlusconi da grande, guardate quella foto e la risposta verra
da sé. Come la nausea.




Imogen Dandruff, o della costruzione di un best seller

Vic (www.fozzdances.com/blog)
Quarta di copertina:

"Alcune venivano annunciate da un lieve sentore di rosa; poche elette erano precedute, nella
suggestione indotta dalla fragranza nella mente degli uomini, da una pioggia di petali. Imogen
Dandruff fendeva le folle seguendo di pochi metri un'improvvisa tormenta di neve.”

Capitolo primo (almeno linizio)

"Oh, Rotula, sono cosi infelice” disse Imogen nell'arco di un sospiro. Rotula Winslow era da sempre - o
per essere precisi dalla seconda elementare - l'amica del cuore di Imogen. Era stata da lei scelta a
causa della stazza, degli occhiali dalle lenti spesse e di un vistoso apparecchio per i denti, un
complesso di caratteristiche che ne faceva nell'opinione e nelle speranze di Imogen il giusto
contraltare alla propria avvenenza, la cornice che avrebbe esaltato per impietoso paragone la sua
bellezza.

A sua volta Rotula contava che intersecando l'orbita di una ragazza piu bella avrebbe potuto godere
di una luce riflessa, e raccogliere i detriti di quei satelliti che si fossero infranti nel tentativo di
penetrarne l'atmosfera.

Peccato che tutto cio che Imogen era riuscita a raccattare nella sua carriera sentimentale fossero
sette anni di fidanzamento con il noiosissimo Mr. Wilkinson, un uomo di pochi e solidi principi, che
nessuno - lui per primo - avrebbe pero saputo enumerare, se richiesto.

La caccia alla volpe.

L'incontro col giovane Bitcherson, squattrinato ma bello e scostante. Poeta. Innamoramento
subitaneo.

La sfida a duello. Uno dei due ferito. Sensi di colpa.

Una visita dalla dermatologa.

Rotula diventa una gran sgnaccherona. Presto gravida di Bitcherson.
Imogen consunta dalla tisi.

Torna Mr. Wilkinson.

Lo shampoo alle erbe.

Lieto fine.

Prossimo best seller: il figlio di Rotula.




Caro Babbo Natale

Viss (www.viscontessa.com)

Caro Babbo Natale,
ho otto anni, mi chiamo Ernesto e vado in terza elementare.

Scusa se ti scrivo un po' in ritardo ma quest'anno la mi mamma mi aveva detto che ci & venuta una
brutta malattia che si chiama recessione e voleva che ti chiedessi di farci guarire dalla recessione
anche se io volevo la casa dei Gormiti.

lo perd non ti avevo ancora scritto perché anche se volevo la casa dei Gormiti, mi dispiaceva molto
non dare retta alla mia mamma che secondo me non sembrava molto malata anche se lei adesso
torna prima da lavoro perché mi dice che in giro c'é la recessione.

lo, che lei la sera torna prima da lavorare, sono molto contento perché cosi prima di andare a letto
mi da la buonanotte, pero io questa cosa qui non gliel'ho detto perché secondo me non era contenta
che io sono contento che c'e la recessione.

lo per adesso pero sto bene anche se l'altra mattina mi sono alzato che mi sentivo cosi e cosi, ma poi
ho misurato la febbre e non ce l'avevo e allora sono andato a scuola.

Pero ecco Babbo Natale, io adesso ti devo scrivere per forza perché senno poi non fai in tempo a
portarmi il regalo e allora stasera mentre aspetto che la mia mamma torna da lavoro, ti dico quello
che voglio per Natale. Allora io voglio la casa dei Gormiti pero vorrei anche che la mia mamma
guarisse dalla recessione perché se lei si ammala poi lei non puo pil andare a lavorare e la mamma
mi ha detto che se qui non lavora piu, dobbiamo tornare nel nostro paese che mi ha detto la mamma
non c'€ neanche la televisione e la play station che anche se io non ce l'ho ogni tanto vado a casa di
Mirko che invece lui ce 'ha e giochiamo insieme.

lo Babbo Natale credo che quest'anno sono stato abbastanza buono e che la casa dei Gormiti me la
merito e anche la mia mamma che ¢ lei che vuole guarire dalla recessione, € stata molto buona.

Ma ora ti racconto.

lo sono stato buono e me lo ha detto anche la mamma quando una sera € venuto a casa nostra un suo
amico e lei mi ha detto che andavano un po' in camera sua a guardare la televisione ma io non
dovevo entrare. Poi sono stato bravo perché prima quando la mia mamma andava a lavorare io stavo
con una sua amica e invece quest'anno resto sempre a casa da solo anche se a volte ho paura
soprattutto quando sento dei rumori strani e allora accendo la televisione e aspetto sveglio che
torna la mia mamma anche se quando torna io faccio finta di dormire e la mattina a scuola ho molto
sonno e a volte mi addormento anche. Pero Babbo Natale sono stato bravo anche a scuola. Lo sai
che una volta ho fatto un tema sulla mia mamma cosi bello che poi la maestra ha chiamato anche dei
signori, una specie di adulti che gli piace i bambini che scrivono cose molto belle, per leggergli il
mio tema? Si chiamano, mi sembra Assistenti Sociali e il mio tema era cosi bello che sono venuti a
casa mia dalla mia mamma per parlargli e dirgli che ero stato molto bravo.

Ma ora basta cosi che se poi vuoi sapere anche altre cose magari me le chiedi e io te le dico.

Anche la mia mamma pero € stata buona perché lei ha litigato con una specie di sua amica che si
chiama Mara Carfagna perché questa qui, ha detto la mia mamma, € per colpa sua che dopo &
arrivata la recessione e io allora gli ho detto tiragli un pugno che quando ero piccolo e viveva con noi
un amico della mamma che quando litigavano lui gli tirava un pugno alla mia mamma e allora
smettevano di litigare, ma la mia mamma ha detto che lei il pugno non glielo tirava.

E poi Babbo Natale, la mia mamma anche se la sera non c'@ mai perché deve lavorare, mi lascia
sempre delle cose molto buonine da mangiare e quando tornando la sera dai giardini la vedo
sull'angolo opposto della strada, mi sorride sempre e mi fa cenno di correre a casa.

lo non te lo so spiegare bene questa cosa Babbo Natale, ma quando mi guarda dall'altra parte della
strada io, anche se non vedo bene i suoi occhi, sento come se lei avesse uno sguardo triste e mi
dicesse “corri a casa che sto facendo tutto questo per te”.

E io gli credo Babbo Natale perché lo so che li non c'@ nessuna fermata dell'autobus.




Gia visto, mai
Antonio Sofi (www.webgol.it)

2005

Il déja-vu e quando riconosci senza conoscere, non hai mai visto e ti sembra invece di averlo gia
fatto. E’ il presente che si fa passato senza passare dal futuro.




2006

Ma se niente hai visto mai - e cosi spergiuri - da dove viene questa daltonica assordante familiarita?




2007

Se mai hai visto quella persona e quel broncio tagliato all’ingil, sentito mai quella voce ch’é pistola
fumante di cuore riverso, per quale strana malia invece la riconosci - mille volte [’hai sentita e la
senti?




2008

Perché uno scorcio ti ammutolisce, un colore t’arde e svirgola, un sorriso sconosciuto ti risuona
dentro come diapason, come ti fosse cognito gia - intimamente, profondamente tuo?




Cosi

Cristina

Te lo sei chiesta piu volte, ma non sei ancora riuscita a dartela una risposta. anche se in certi giorni
ti sembra quasi di aver capito e di averla trovata quella risposta. perché ci sono dei giorni in cui
sembra davvero esistere una regia suprema. e ci sono dei giorni in cui ti senti una comparsa, altri
giorni in cui sei la coprotagonista ed altri in cui sei la protagonista assoluta. e tutte le luci sono
puntate su di te, la telecamera ti segue fissa e tutto cio che ti sta intorno & costruito o € li solo per
te. ma proprio tutto. il vento che ti accarezza il viso, i palazzi che si illuminano quando passi, le
persone che ti sorridono - perché lo sanno anche loro che sei la protagonista - 'autobus che ti
aspetta, tutto. e tutto & un continuo lanciarti segnali. e anche i manifesti non pubblicizzano negozi
di mobili, grandi magazzini o supermercati o chissa che. no, i cartelloni pubblicitari si rivolgono
proprio a te quando dicono cose tipo 'la vita ti sta bussando. aprile la porta’ oppure 'life is now'
oppure 'un‘idea diversa' o 'sono giorni di festa'. perché tu non lo riesci a trovare il nesso con un
mobilificio o un supermercato. no, riesci solo a trovarci un nesso con la tua storia. € cosi, per forza.
e anche se non conosci il copione, c'é qualcuno che ti suggerisce cosa fare, ti dirige. e cosi tu ora non
sei piul l'attrice, entri nel personaggio, sei quel personaggio. e come gli spettatori non sai come finira
la storia, se ci sara un lieto fine o se sara una commedia o un dramma o una banale fiction a puntate.

l'episodio di oggi, per esempio, ti riprende in una di quelle mattine in cui laria é frizzante e tu ti
senti carica di amore ad alto voltaggio. e vorresti abbracciare quella suora che prende l'autobus con
te tutti i giorni. quella che studia alla gregoriana, quella che quando le hai chiesto cosa studiasse ha
detto 'spiritualita’ che in quel momento ti € sembrata la risposta pil scontata alla domanda piu
stupida. ed € poco piu di una bambina, si lei, la stringeresti forte tra le tue braccia. ti sembra che
potresti assorbire qualsiasi pensiero negativo che venga dagli altri. e dai retta anche al vecchietto
che ha sbagliato autobus ma non importa e canticchia, e ti levi le cuffiette perché hai voglia di
ascoltare lui che canticchia. lo abbracceresti anche lui. e cosi scendi dall'autobus con il cuore
morbido e fai quel pezzetto di strada che ti manca e sorridi a tutti e vorresti abbracciarli tutti quelli
a cui sorridi. ché ti sembra che ne abbiano tutti un gran bisogno di essere abbracciati. cosi.




Incoronato di sogno
Astridula (http://isolesvalbard.blogspot.com)

Incoronato di sogno

Ci sono notti di bianca meraviglia

In cui ogni cosa € d’argento.

Tante stelle la splendon dolcemente,

Come a portare pii pastori

Ad un nuovo Gesu Bambino.

Come cosparsi di polvere di diamante
Appaiono campi e fiumi in lontananza,
E nei cuori sognanti

Sale un credo libero da cappelle

Che silenzioso compie i suoi miracoli.

Rainer Maria Rilke

Traumgekront

Es gibt so wunderweiBe Nachte,

Drin alle Dinge Silber sind.

Da schimmert manchen Stern so lind,
Als ob er fromme Hirten brachte

Zu einem neuem Jesuskind.

Weit wie mit dichtem Diamantenstaube
Bestreut, erscheinen Flur und Flut,
Und in die Herzen, traumgemut,
Steigt ein kapellenloser Glaube,

Der leise seine Wunder tut.




Dissolvenza
Zatchkal (http://zatchkal.wordpress.com)

Fermo sul margine del vialetto ghiaioso, un passo prima del giardino e dell’orto. Le mani dietro la
schiena, il giaccone molto pil pesante del freddo che fa, il cappello calato basso. | pantaloni di
denim slavato, che di blu gli € rimasto solo un alone - un po’ larghi e cadenti, nonostante la Rosa
glieli abbia stretti neanche una decina di giorni fa.

Un po’ ingobbito, piu per la perplessita che per il dolore.
Lo sguardo invisibile che cade a terra.

lo e la zia Rosa stiamo sulla soglia di casa, né dentro né fuori. lo vorrei anche entrare, che é vero che
il tempo € ancora clemente, ma questo sole di meta ottobre non scalda piu a sufficienza, per stare
senza giacca come sto io. Ero scesa per chiederle notizie, convinta che a quell’ora lo zio stesse
riposando. E [’ho trovata che spiava da dietro i vetri, verso il giardino. E’ stata lei a venirmi incontro.
Mi spiega che e gia da qualche giorno che lo zio ha preso a fare queste solitarie passeggiate
pomeridiane per il vialetto, fermandosi assorto a contemplare il giardino.

E mentre mi parla non mi guarda, ma volge gli occhi vigili verso di lui, che se ne sta la immobile e
assorto. Le sue parole si interrompono: si ferma per lunghissimi momenti, distratta dalla premura di
non perderlo di vista.

E’ dimagrito. Molto. Troppo. E’ una figura fragile. Molto diverso da prima che il male cominciasse a
mangiarselo da dentro i polmoni.

Quando ero piccola passavamo le estati in quella casa. Al piano terra c’era la bottega di
falegnameria. Quando le cose avevano cominciato ad andare bene, con un po’ di sacrifici lo zio
’aveva ampliata costruendo il capannone e acquistando qualche nuova macchina.

Per noi bambini quel posto era una specie di luogo avventuroso, pieno di nascondigli e
apparecchiature dove ambientare le nostre storie. Certi giorni, ci accordavamo per un appuntamento
segreto, mentre erano tutti a casa per pranzo e ad ascoltare il gazzettino. Pochi minuti preziosi per
esplorare indisturbati nel silenzio dei macchinari fermi i sentieri di segatura e macchie di olio - con
cui finivamo inevitabilmente per impiastrarci, per poi farci sgridare due volte dalle mamme: per i
vestiti freschi di bucato e per esserci di nuovo imbucati nella bottega.

Capitava a volte che mi svegliassi molto presto la mattina, e approfittassi di quell’anticipo mentre
tutti ancora dormivano per scendere nel giardino e fare un giro furtivo in attesa dell’avvio della
giornata. E capitava allora che lo vedessi, intento in qualche faccenda nell’orto o in qualche
lavoretto di casa. Affaccendato e con gesti rapidi e sicuri, svelti, di chi consumava in fretta il tempo
riempiendolo di cose fatte, ansioso di averne altre da iniziare.

Quando era pil giovane amava cantare: questo lo sapevo dai racconti della zia Rosa - di quando
erano fidanzati e abitavano giu in paese, nelle corti. Succedeva alle volte, in quei momenti
mattinieri, mentre era concentrato a tirar via l’erba dalle piante di pomodoro o a dare il becchime
alle galline o a spostare le assi di compensato, che accennasse un qualche vecchio motivo che io non
conoscevo e di cui non capivo bene le parole.

Il lavoro scandiva il tempo della giornata e dell’anno ed era il perno attorno a cui girava tutto il
resto. Di ogni cosa parlava con gli occhi guizzanti e curiosi. Quando capitava che raccontasse di una
qualche novita - che fosse l’impianto di pannelli fotovoltaici visto in fiera o la vittoria della Ferrari
all’ultimo Gran Premio - lo faceva riproponendo nei modi e nell’espressione ’entusiasmo
appassionato che aveva provato in quella sua scoperta.

Quello stesso entusiasmo lo avevo ritrovato, a diversi anni di distanza, quando - i figli cresciuti e con
maggiore tranquillita - lui e la zia, durante le ferie estive, cominciarono a fare dei brevi viaggi
all’estero. Inaspettatamente mi trovai a condividere con lui l’aver visitato - in modi, tempi e per
motivi diversi - alcuni luoghi lontani. Ed era curioso sentire il racconto del suo sguardo fresco su certi
metodi di coltivazione che usavano in Olanda o di come gli fosse sembrato interminabile |’atterraggio
all’aeroporto di Londra (la prima volta che mai avesse preso un aereo!).

Non amava molto le sere, che lo intristivano: il giorno poteva finire in fretta se non c’era altro tempo
per il lavoro. Di questo la zia - a cui sarebbe piaciuto coinvolgerlo per un cinema o qualche altra
uscita- un po’ si dispiaceva, ma aveva saputo farsene una ragione e un’abitudine.




Dopo averlo scrutato e accudito in quello sguardo ostinato, la Rosa scuote la testa e mi fissa convinta
negli occhi: “Non & piu lui”.

Lo spettro si riscuote e fa qualche passo verso di noi. Si avvicina.

La sua voce disabitata insegue un pensiero di cui ha smarrito l’inizio per strada.

Cerco di raccogliere il suo sguardo che continuamente si perde, affaticato, senza mai smettere di
finire. Poi finalmente decido di andarmi a prendere la giacca.




La provincia di Cuneo e la morte di Marilyn Monroe

Alessandro Bonino (http://eiochemipensavo.diludovico.it)

[Estratto dai diari del Prof. Saverio Artom, pp. 1443-1449]

Nella mia qualita di ricercatore ho avuto occasione di visitare diverse parti del mondo, come [’Unione
Sovietica, gli Stati Uniti d’America, la Finlandia, Busto Arsizio, e vien da sé che nel corso dei miei
viaggi, non da turista ma da ricercatore, ho potuto confrontarmi con molte persone dalle
provenienze e dai caratteri molto diversi, ed € capitato, come succede spesso alle persone, di
trovare con alcuni una comunanza di pensiero che va al di la della geografia e della storia personale
di ognuno; esistono delle persone con le quali sentiamo di avere molto in comune nonostante i nostri
vissuti, nonostante le differenze di modi di vivere, ed & questa ecumenicita della simpatia che mi ha
impedito di sprofondare nel pessimismo pill nero, € proprio questa vibrazione psichica solidale che mi
ha tenuto in vita fino a oggi.

Mi é successo ’estate scorsa di ricevere una telefonata intercontinentale da una di queste persone
con cui mi sono sentito subito di condividere un sentire, una persona della quale non posso rivelare il
nome per proteggerne l’identita, e in questa telefonata, J.D., lo chiameremo cosi, mi diceva che
sarebbe passato per !’ltalia e che sarebbe stata una buona occasione per incontrarci. Per farla breve,
ci siamo incontrati per alcune sere in un vecchio e non piu fumoso bar della citta di S. per metterci a
parte 'un ’altro delle nostre ricerche, e per condividere esperienze di uomini che sanno, esperienze
che possono essere un fruttuoso mare per continuare le nostre ricerche. Il contenuto dei nostri
discorsi non € pertinente agli scopi di questo breve apologo, se non per un piccolo passaggio che vado
ora a raccontare.

Mi diceva J.D., di professione agente dell’Ufficio Federale di Investigazione degli Stati Uniti, che gli
era successo, qualche tempo prima della nostra chiacchierata, di collaborare con |’Agenzia Centrale
di Intelligence, e che gli avevano raccontato di come era veramente morta Marilyn Monroe, e alla sua
incredulita il suo interlocutore aveva risposto producendo copia a suo dire anastatica del relativo
fascicolo, che J.D. aveva avuto |’opportunita di visionare. Mi diceva J.D. che gli avevano raccontato
che tale fascicolo, teoricamente classificato come segretissimo, circolava liberamente negli uffici
dell’Agenzia per impressionare i nuovi arrivati, e che altrettanto teoricamente lui, J.D., non
’avrebbe dovuto vedere, ma si era instaurato un clima tra lui e ’agente con il quale collaborava,
che rendeva impossibile nascondersi qualunque cosa. Mi diceva J.D., che quell’agente, del quale per
ovvi motivi non ha mai fatto il nome, € stata [’unica persona al mondo, escluso me, con il quale
abbia mai avuto l’impressione del comune sentire, l’impressione di comunanza di intenti e di
pensieri, ed & proprio per questo che siamo entrati nel discorso dell’Affaire Marilyn, parlando di
quell’agente, che secondo J.D. era un altro di noi eletti, persone che condividono un’unica mente,
persone che faranno avanzare |’umanita.

Diceva il fascicolo, mi raccontava J.D., non cose fantascientifiche come ogni tanto si sente dire da
persone che fanno i bene informati ma che invece sono soltanto degli scalzacani che rimestano negli
abissi del pensiero umano, dicendo per esempio che Marilyn, come molte altre personalita, non
sarebbe morta ma le sarebbe stata data la possibilita, che ella anelava, di una nuova vita al di fuori
dei riflettori, del sistema dei media, della popolarita, e che la sua morte sarebbe stata inscenata
dall’Agenzia, o che fu Kennedy, con il quale la Monroe aveva appena interrotto una - si dice - tenera
amicizia, a farla uccidere. Queste, dicevo, ed é la mia convinzione da molti anni, da quando ho
scoperto che esistono persone collegate da un unico filo mentale, queste sono illazioni che non
stanno né in cielo né in terra, propugnate da squallidi individui che la scienza non sanno neanche
dove stia di casa, anche se si capisce che l’aura di mistero che ha avvolto la morte della Monroe
abbia potuto ingenerare fantasie nelle menti non elette, anche grazie a quelle famigerate cinque ore
del 5 maggio 1962 che sarebbero passate, si dice, tra la scoperta del corpo senza vita dell’attrice alla




segnalazione alle autorita.

lo lo so, mi diceva J.D., che cosa € successo in quelle cinque ore, io lo so, diceva lui, e io la racconto
come [’ho sentita, io lo so, diceva, che la faccenda del suicidio con i barbiturici & stata tutta una
montatura dell’Agenzia, a copertura della realta, realta scomodissima che avrebbe potuto
danneggiare una grande industria, e la provincia di Cuneo. Si, mi diceva lui, e cosi la riporto, che la
Monroe quella sera non prese affatto i barbiturici con ’intenzione di suicidarsi, anzi, quella sera non
prese alcun medicinale. “Acute Barbiturate Poisoning”, diceva l’autopsia, ma se solo sapessero, se
solo sapessero che quei valori sballati del sangue di Marilyn Monroe non erano affatto stati causati da
barbiturici. Se solo sapessero, queste menti non elette, che i farmaci le sono stati iniettati solo dopo,
per sviare le indagini, se solo sapessero quel che c’era scritto nel fascicolo dell’Agenzia, che ha
ricostruito accuratamente gli eventi di quella disgraziata sera, se solo sapessero che cosa c’entra la
provincia di Cuneo nella morte di Marilyn. Se solo lo sapessero. Ma non glielo diremo.

La provincia di Cuneo. Una delegazione. L’azienda Ferrero. Un dono. Qualche giorno prima che Lei
morisse. Quella sera, vicino al suo letto, diecimila incarti di barrette Kinder.

[Gli errori di battitura o di errata interpretazione della calligrafia del compianto Prof. Artom sono
da imputare interamente al sottoscritto. La rispondenza alla realta dei testi del professore é in
corso di valutazione.]

[Buone feste.]




Lettera a Gesu Bambino

Vipera (www.ilmorsodellavipera.net)

Mi sono accorta delle incombenti festivita natalizie appena ieri, se non altro per ’onda anomala
glicemica che ha invaso casa mia e per i tre babbi natale appesi di culo al balcone di fronte. In
famiglia € da parecchi anni che si festeggia in maniera alquanto dimessa. Ormai siamo rimasti in
quattro: io, mamma, papa e la nonna ottantacinquenne, cuoca eccellente e rompicazzo di
comprovata esperienza. Il trenta per cento dei parenti, quelli buoni, sono morti. Con il restante
settanta per cento comunichiamo solo tramite avvocati. Ma € comunque Natale e pure io ho voluto
scrivere la letterina a Gest bambino.

Caro Gesu bambino,

Anche stavolta mi sono ridotta all’ultimo minuto, pero tu hai molte conoscenze altolocate e, se ti va,
puoi accontentarmi lo stesso. Quest’anno ho deciso di resistere alle lusinghe del consumismo. Vorrei
un solo regalo, piccolo piccolo. Poiché il tuo amico San Nicola, protettore delle zitelle, mi ha dato
buca di nuovo, mi rivolgo a te: vicino al presepe vorrei trovare un fidanzato. Un fidanzato che sia un
essere umano. Perché finora, lo sai, ho collezionato solo protozoi in pantaloni. Ti prego, regalami un
po’ di felicita sentimentale, anche provvisoria. Un compagno part-time sarebbe |’ideale. Tanto, poi,
il priscio mi passa e torno la splendida single di sempre.

lo, il boyfriend, lo vorrei grosso modo cosi:

A) Né sposato né fidanzato;

B) Non eccessivamente brutto - non sono ancora cosi disperata da pigliarmi ’ultimo osso avanzato in
macelleria - ma neanche troppo bello, senno le troiette piu giovani me lo scippano;

C) Abbastanza pulito, non come il compagno di Teresa che, con la scusa che il Che in Bolivia si lavava
poco, si striglia solo a Natale, a Pasqua e nel giorno del suo compleanno (€ pure bisestile). E, quando
lo fa, cristallizza per mesi la sua sacra sindone sul fondo della vasca;

D) Che voti a sinistra, e che sia anche di sinistra. Me [’ha spiegato una collega, Pamela, che ha
passato in rassegna i rappresentanti locali di tutti i partiti;

E) Che soddisfi il mio ego ipertrofico, dicendomi ogni giorno che sono bellissima, intelligentissima,
secsissima, e che le sue ex, in confronto a me, sono fetecchie marcescenti;

F) Virile e passionale, cioe |’opposto del classico maschio freddo in petto (e un po’ piu sotto),
altrimenti detto senzasangue. Meglio se con periodi refrattari lampo.

G) Economicamente e psicologicamente indipendente dalla famiglia d’origine;

H) Automunito. Anche una moto va bene, al massimo una lambretta o un vespino. Basta che non
faccia come il fidanzato di Santina che la va a prendere in trattore (con guida sportiva pero);

I) Che sappia cucinare, stirare, lavare, rammendare, etc.

Il giorno di Natale, mi raccomando, portamelo presto, cosi lui ha tutto il tempo per preparare il
pranzo, alla barese naturalmente. Mi accontento di poco: una decina di antipasti, un paio di primi,

almeno due secondi con contorni vari, frutta fresca, frutta secca, dolcetti assortiti. Il panettone ce
lo metto io.




Il pane di Toni

Lapiccolacuoca http://lapiccolacuoca.blogspot.com)

Toni el prestiné era abbastanaza paciorott ma non troppo, s’alazava presto el Toni la mattina, mica
all’alba com tutt i cristiani no lui si svegliava prima che doveva fare il pan per tutto il circondarioe
solo lui sapeva impastare e remenare ben bene la farina e [’acqua. Nessuno era bravo come Toni,
solo che el Toni non aveva piu voglia era strack. Meglio: Toni aveva visto una mattina mentre
consegnava le michette alla sciura Maria che sta santeralla s’era messa chacolare diecndo che
sarebbe arrivata la sua nipote brava e bella...insomma era ‘rivata la ninnina e lui ’aveva sbirciata e
cosi da un momento alla’latro il mondo non era pil lo stesso. Meglio era sempre quello ma sbirlucciva
troppo il mondo del Toni da quando aveva messo gli occ sulla ragazza che era bella da morire da farsi
del male da impazzire, era una stellassa infinitae Toni manco riusciva a descrivere la bellezza della
tosa e mentre lo diceva damma tra che non era proprio possibile stare a raccontare quant’era bella a
lui venivano gli sghirissi allo stomaco e gli capitava di pensare che era un quarantott proprio a dirla
tutta, e non Uera pi istess. Voleva anche dirle qualcosa ma cosa?

Poi portava le michette tutte le mattine alla sciura Maria e a volte veniva lei a prenderle sull’uscio
ed era gentile e silenziosa e accennava con la bella testolina a un grazie bisbigliante con lo sguardo
abbassato e la bocca un po’ sorridente, ma ogni tanto anche immagunaa e certo che proprio
sorridere, sorrideva poco ma proprio poco...

Le notti el Toni stava a impastare e guardare il pane lievitare e s’immaginava sta donna meravigliosa
che dormiva mentre lui la sognava, e mentre passavano i giorni e i mesi si trovo a fine anno che non
sapeva pill cosa fare che ormai era diventata una malattia, che non riusciva piu a laura e intapunirse
ora dopo ora. Era quasi Natale e lui era li che non aveva ancora detto niente a sta donna e sapeva
solo che si chiamava Rosina. Rosina. Solo il nome lo faceva soffrire. Un nome pieno di spine senza
dolcezza o con tutta la dolcezza del mondo ma lui era li da solo nella notte estrema, fredda e buia
senza sole e senza stelle...Rimase a guardare la massa di pane che stava andanbdo facendo e gli prese
che doveva tornare alla vita. Riprese la farina e l’acqua e ci mise dentro zucchero e miele. Poi
’avvolse nel panno bagnato e lo mise accanto al forno, non troppo vicino altrimenti la livitazione non
sarebbe partita e sarebbe andato tutto a rebelot.

La notte dopo la massa era radoppiata. El Toni ne fece un’altra e aggiunse uvetta. Poi andoin giro a

cercare di mettere altro e scovo dei canditi di cedro e arancia che aveva comprato mesi addietro da
un siciliano che al mercato. Canditi profumati e dolci che sapevano di terre lontane, profumavano di
sconosciuto.




Sotto I’albero (di luci bianche, acceso anche di giorno)
Marta (TAFKA Superbimba)

Non cercate il vitel tonné (che tanto non &€ mai stato questa gran specialita), niente burro
leggermente salato per i crostini col salmone puntuali come la morte al banchetto delle feste, forse
rimedierete un paio di michette (cosa? baguette? prokorn? cinque cereali? no, non ci siamo capiti), le
ultime. La crisi, direte, i miliardi di euro bruciati dalle borse un giorno si e un giorno pure, ma chissa
dove finiscono realmente, perché non fanno dei veri falo, no? E la crisi che scende sempre piu giu,
come quelle sequenze di immagini che montate veloci ti mettono la nausea, universo galassia mondo
Europa Italia poi giu al nord la pianura un paesino e un piccolo negozio di campagna e un cartello.
Offerta sul tonno sui pomodori pelati sui cracker tre per due su yogurt Galbani mozzarelle Santa
Lucia taleggio Cademartori sconto su acqua Levissima Boario San Benedetto sul Condiriso ma gli
scaffali ogni giorno sono pill vuoti. Si chiude il 24 dicembre. La panificazione proseguira fino al 23.
L'alberello natalizio di luci bianche €& stato propriamente collocato sull'insegna, seppur per lultima
volta. La fornitura di panettoni di marca e linea economica € arrivata regolare alla fine di ottobre.
Le Millemiglia Alitalia magari verranno salvate per ragioni di ordine pubblico, i punti della tessera
Diperdi e i bollini per il set di pentole antiaderenti chissa invece che fine faranno, se varranno in un
altro super chissa dove e chissa come. Il macellaio in pensione, i figli della titolare prossimi operai in
qualche azienda della zona, loro che non avevano voluto studiare, per continuare lattivita di
famiglia. Ci immaginiamo la signora P., negoziante dalla lentezza da primato, pulire metodicamente
i coltelli del pane i coltelli del formaggio le lame delle affettatrici e arrivare tardi alla cena della
Vigilia - o non prepararla per nulla. Ci saranno gli avanzi dell'ultimo giorno di esercizio, di un mezzo
secolo di esercizio. La gara di resistenza con la latteria, unico alimentari alternativo del quartiere di
campagna, preferito dai bambini degli anni Settanta e Ottanta per la pregiata fornitura di liquerizie
Goleador Moretti e spumoni e per l'accogliente tenda a strisce di plastica colorata, & stata comunque
vinta per uno scarto di almeno quindici anni di apertura. La figlia della lattaia si & ben ricollocata:
suora missionaria nell'Africa nera. La spesa si fara nei centri commerciali della zona oppure cliccando
il pomodoro (entrambe operazioni che raccoglieranno l'entusiasmo della popolazione mediamente
ultraottantenne).

| risparmi delle signore e signorine dai capelli azzurri saranno ben custoditi dalla sede del prestigioso
istituto bancario pronta a insediarsi nel piccolo supermercato che muore a Natale. La parrucchiera
che azzurra i capelli da tempo occupa i locali della latteria.

lo da un pezzo faccio la spesa all'ipermercato e adesso effettivamente un po’ mi sento in colpa. Sara
anche quell'alberello di luci bianche, acceso anche di giorno, che ci ricorda che c'e Natale, c'e la crisi
e che dentro siamo sempre tutti un po’ stronzi.




Oggetto: Christmas time?

Svaroschi (http://svaroschi.blogspot.com)

Da: j.doe@gmail.com

Az XXXXXXXXXXX@gmail.com
Data: 7 dicembre 2008 06.58
Oggetto: Christmas time?

Ciao cara!

leri € arrivato il pacco con i tuoi regali di Natale, che sorpresa! Grazie, era tutto bellissimo!

Mi e piaciuto anche che hai scritto una lettera. Certo, sono molto abituato alle lettere per il lavoro, ma non
dagli amici, € una strana cosa, ma buona.

E molto presto qua, almeno per me, le 7:00. Mi sono alzato alle 4:45 per portare Terry al suo lavoro.

C'é gia neve. Pero, misto con pioggia, non si puo goderlo. Aspetto che ci sia piu neve; poi, almeno potro
andare con le racchette da neve, che mi piace molto. Altrimenti, la neve/pioggia € una propria seccatura
(giusta parola?).

E stupido, ma oggi pensavo a come & Natale negli altri paesi, comincia tanto tempo prima? | nostri primi
alberi di Natale sono arrivati qualche settimana fa..."tis the season"...

Mi mancano le luci delle strade italiane...Qua c'é solo la luce degli alberi e niente di piu. Non é cosi bella.

Ti scrivo di niente, lo so, ma temo di perdere il mio italiano perché & molto tempo che non l'ho usato...

Comunque. Come va? Qua tutto bene, pili 0 meno. Adesso c'é piu lavoro di tutto l'anno, lo sai.

Ogni anno, stessa vecchia storia. Non € piu il lavoro di prima e io non so se voglio cosi, il mio lavoro. Non so
se voglio questo lavoro per mio figlio.

Sara maschio, lo sai? Siamo molto impegnati per lui, nascera a marzo e il tempo sembra troppo poco,
specialmente adesso.

Terry vede che sono nervoso, come sempre in questo tempo dell'anno, e non dice niente ora, ma il bambino
arrivera presto e io sento che devo prendere decisioni per lui, per la sua vita. E se sbaglio?

Penso a tante cose. Questo posto mi sembra freddo e troppo piccolo. Va bene, non vivo in Finlandia (sono
andato li la settimana scorsa per il solito viaggio a Rovaniemi, mi & sembrato tutto noioso per la prima
volta) ma vivo in un piccolo paese del New Hampshire, troppo lontano dalla citta, da qualcosa di nuovo,
diverso.

Sai cosa? Questo anno non consegnero regali la notte di Natale. Adesso ci sono delle persone per ogni
paese...non so come spiegarlo con parole italiane. Adesso devo sempre pil organizzare il lavoro di tutti, i
turni, le quantita, il tempo. A volte non so se voglio fare questo lavoro sempre, per tutta la vita. E bello ma
a volte sembra pill importante per tutti gli altri e non per me, a volte mi sembra solo per la famiglia, per la
tradizione. So che non é giusto dirlo in questi tempi, c'e la crisi e la gente perde il lavoro e io no, non lo
posso perdere.

Penso che la vita, la mia vita, poteva essere diversa con il college e invece ora sono qui, e di cosa parlero a
mio figlio? Renne? Dei giocattoli che non costruisco piu?

Scusa se il mio italiano non & piu molto buono come prima, € passato tanto tempo. Un giorno verremo a
trovarti in Italia e lo parlero ancora. Spero presto, cosi conoscerai anche Terry e il bambino...chissa
quando...non a Natale, eheheh.

In ogni caso, spero che tutto vada bene e che la stagione di Natale ti porta buon umore.
Ciao for now.
John

p.s. Nella tua lettera parlavi di "albero casalingo”. Cosa vuol dire in quel senso?




Da: xxxxxxxxxxx@gmail.com
A: j.doe@gmail.com

Data: 7 dicembre 2008 18.36
Oggetto: Re: Christmas time?

Ciao John!

"Casalingo” in quel senso voleva dire che l'albero di Natale di cui ti parlavo era in una casa, non in un
negozio o in una piazza. Sono andata a cena da amici, appunto. Non mi ero resa conto di quanto fosse vicino
Natale.

Gli alberi nei negozi e per le strade si vedono da tempo anche qui, invece. Ogni anno si comincia a parlare
di Natale sempre prima, addirittura a inizio ottobre, ci crederesti?

E una sensazione fastidiosa, un momento bello, dilatato sempre di pil fino a farlo diventare ordinario,
noioso. E tu sai bene quanto mi piaccia 'atmosfera, girare alla ricerca di, ehm, regali.

Anche per questo ho preferito mandarti i miei un po' prima, perché so cosa significa questo per te.

Ti rispondo. Tutte le preoccupazioni che hai sono normali. Hai sempre fatto lo stesso lavoro e che tutti
vedono uguale, senza conoscere poi molto. Normale avere dei dubbi, stanchezza. Soprattutto ora che la tua
vita sta per cambiare. E pill che prevedibile che a un certo punto ci si trovi senza stimoli, senza le sicurezze
che pensavamo di avere, magari senza nemmeno un apparente motivo per questo cambiamento.

Poi, lo immagini, questo dipende anche dal bambino in arrivo. Mi ricordo quando mi hai detto che
aspettavate un bambino. Lo avevi scoperto da due settimane ed eri molto disorientato, non sapevi se saresti
stato in grado di essere un buon papa. Ora hai molti dubbi e paure e metti in discussione tutto, il paese
piccolo, il lavoro troppo “ingombrante”.

Ti racconto una cosa. Mia nonna faceva la sarta e ha insegnato questa cosa a mia madre. Lei lo ha fatto per
un po’, poi ha smesso, non le piaceva nemmeno tanto, voleva studiare. E cosi ha fatto. Negli anni ha
continuato a farmi dei vestiti, sempre con meno voglia, poi solo le piccole modifiche utili: un orlo, un
bottone. Ma per necessita, senso del dovere. Poi da qualche anno ha ripreso a cucire, a fare moltissime cose
nel tempo libero...tovaglie, vestiti (a volte mi chiede quando potra iniziare a cucire dei bavaglini, e io
faccio finta di non sentire).

Capisci, cucire le piaceva ma voleva prendere le sue decisioni, voleva allontanarsi da quello che altri
avevano deciso per lei e questa € l'esigenza che senti anche tu.

Pero con te é diverso, in fin dei conti lo sai, Natale ¢ il tuo lavoro, ma € anche la tua vita. Ci conosciamo da
molti anni e mi hai gia detto altre volte che ti sei sentito intrappolato ma mi hai anche detto che questo &
quello che sai fare, che ne ricavi soddisfazione, che senti che stai facendo qualcosa di importante. Una cosa
che mi € rimasta impressa € che mi hai detto che questo € il lavoro che “dovevi” fare ma che hai imparato a
farlo. Con cura, nel migliore dei modi, volevi dire (credo).

Insomma, il periodo & complicato ma stai tranquillo e concentrati su quello che sai. Pensa che quest'anno
essere "Babbo Natale" avra per te un significato piu bello e speciale.

A proposito, come lo chiamerai?

A.




Natale
AdRiX (http://yaub.splinder.com)

Il Natale che io voglio festeggiare

Il Natale che io voglio ricordare

e quello di ogni uomo e donna

che ha inventato o scoperto qualcosa

Gli inventori del chiodo
dell'uovo alla coque

della chitarra e del mandolino
del timone e del martello

del sonetto e del grimaldello

Gli inventori, erano in due,

Del bacio e dell'abbraccio

Quelli della briscola e del vino
Quello della culla per il fantolino

Gli inventori della vela

Della penna d'oca
dell'inchiostro

Dell'aratro e della sinfonia
Del tamburo

E anche quello della geografia

Della staffa della stretta di mano
degli orecchini e della saponetta
del pane e della pizza

e quello della cotoletta

Della lira e della tromba

Dei sandali, degli endecasillabi e della terracotta
Delle carezze

dell’aquilone

della gonna e del pantalone

Della cintura, del minestrone

della carta, del vetro di tutto cio che era difficile da trovare
ma non mi viene in mente

E che se non ce 'hai per un attimo

ti senti senza niente

lo celebro il Natale dello scopritore

di chi ha dato il nome a un'emozione

0 a un manufatto nuovo

A un paragone

0 a una parola che € quella che ci vuole.




Il merdoledi dell’amico

Tengi (www.pezzidufficio.it)

E arrivo quel giorno, quello in cui anche il tizio dall’accento torinese le chiese se potevano essere
amici.
Per nulla sorpresa, lei rispose di no.

Non e proprio il caso.

Poteva essere un Natale sereno. Ma lui le aveva chiesto se potevano essere amici, e glielo aveva
chiesto mercoledi 24 dicembre, e questo pensiero la fece alzare con la luna storta. Ma sarebbe stata
una bella giornata, comunque.

Infilo le ciabatte e preparo il caffe con gli occhi quasi chiusi. Mentre lo beveva, controllo lo stato di
depilazione delle gambe. Brutta storia. Ma tanto, chi la doveva vedere. Alzo lo sguardo e vide il gatto
che sonnecchiava sulla poltrona in salotto. Si avvicino piano, strisciando i piedi. Quando gli fu a
mezzo metro, alzo le braccia e batté forte le mani. Lo osservo alzarsi di scatto, volare giu dalla
poltrona, scivolare a piu riprese sul marmo lucido, come fanno nei cartoni animati, e schizzare via
con la gobba alta. Ridacchio accendendosi una sigaretta.

Non era mica la prima volta che le capitava.
La prima fu di mercoledi. Ricordava la puzza di fumo tra le dita e la patetica preoccupazione di lui
che le disse:

Non dovresti fumare, sai.

Ma che ne sai tu che fumo?

Lo sento.

Mh. Allora, che vuoi fare o0ggi?

Nulla. Pero volevo chiederti chiederti una cosa...

Dimmi amore

lo... vorrei che fossimo amici.

Mi spiace, no.

Ti prego.

Cerca di capire.

Ti sei accesa una sigaretta. Sei nervosa?

Ho solo voglia di fumare. Mi spiace, abbiamo chiuso.

Perché non possiamo restare amici, non capisco. Poi si vedra.
Non si vede nulla. Grazie di esserti preoccupato. Non chiamare piu.

Qualche mese dopo ci fu il ragazzino svelto. Che fosse un ragazzino lo sentiva chiaramente; che fosse
svelto, beh, anche. E il pretesto quella volta fu lo gnomo. Non si sarebbe mai sbilanciata tanto, ma il
bimbo piagnucolava mentre era al telefono con lui. Aveva fatto una corsa per chiudere la porta
lasciando il cordless sul divano, ma nulla da fare. Lui chiese spiegazioni. Era mercoledi.

Ha tre anni.

Oh...

Non sara un problema.

Tu sei... speciale.

Oh...e tu sei piccolino tenerino...

Dico sul serio.

Oh, si amorino, sei carino quando dici le cose “sul serio”...
Ascolta, aspetta, io...

lo, cosa? Stai balbettando, cucciolo. Sei peggio del mio gnomo.
Scusa, mi sento di dirti una cosa.

Dimmi...

Vorrei essere tuo amico.

Non é possibile.

lo non riesco a continuare cosi...

E’ per mio figlio, vero? Ma non cambia, nulla, sai.




Si che cambia. Tu meriti di piu.
Ipocrita.

Ecco, io...

Non mi chiamare piu, per favore.
lo...

E non piagnucolare, cazzo.

Entro nella cameretta dello gnomo e, mentre lo svegliava a furia di baci, penso a questa storia
dell’amico.

Succedeva sempre di mercoledi. Un mercoledi ogni tanto capitava lo stronzo che le chiedeva se
potevano essere amici. Suono il telefono.

Pronto...

Che hai, tesoro?

Eh...

Non mi dire...

Te lo dico, si.

leri?

Si.

Cazzo! Mercoledi.

Si. Mercoledi di merda.
Mercoledi di merda. MerDoledi! “Il merDoledi dell’ amico”. Povera.
Un altro, perso...

Ma che gli fai a sti tizi?
Stronza.

Poi l’ingegnere di Brescia. Altro merdoledi, altra scusa. La famiglia.

Sto pensando di lasciare la famiglia.

Addirittura.

Sono confuso e tu non mi lasci spazi.

Ti lascio quelli che mi e permesso lasciarti.

Ma io non ti voglio perdere. E voglio esserti amico, davvero.
E quali spazi pensi di scoprire.

Quelli che immagino. E immagino il meglio.

Immagini male. Non mi chiamare piu.

Poi quell’altro maiale. Altro merdoledi, altra richiesta. Stavolta dopo le porcate, non prima.

Sei favolosa.

Lo so. Ci sentiamo domani?

Non lo so.

Troppo stanco per pensarci?

lo.. é da un po’ che ci penso.

Dimmi tesoro.

Le cose cosi non vanno. lo voglio esserti amico.

Non dici sul serio.

Si, invece.

Sei in mutande e sei appena venuto. Non sei credibile.
Sei venuta anche tu.

... Perché non possiamo restare cosi?

lo voglio altro.

Pensaci a mente lucida. E comunque é meglio se non mi chiami pit.
Forse si. Stronza.

Ha!

(Lui si, lui un po’ le mancava.)
Si mise a preparare la tavola. Di tutti i merdoledi passati ricordava qualcosa.

Il sapore amaro della verita - “c’é un’altra, ma vorrei continuassimo a parlare”-, o quello sciapo di
parole che non significano nulla -*“ con te sono andato troppo oltre” - o ancora quello disgustoso




delle cazzate - “mi dispiace, € colpa mia” - “tu sei troppo per me” - io, ecco, non pensavo fosse
cosi” -.

Passo anche quel Natale.
La sera porto a letto lo gnomo.

Erano quasi le dieci e mezza. Si diresse verso il telefono e attese un paio di minuti. Si sedette sullo
sgabello e accavallo le gambe. Prese a togliersi i pelucchi dal maglione di lana. Quello, puntuale,
squillo.

Melissa?

Si, tesoro, sono io. Hai passato un buon Natale?
Direi di si. Ho poco tempo, scusa.

Figurati. Dove sei, amore?

In macchina.

E cosa fai in macchina?

Ti penso.

Anche io ti penso. Ti immagino vestito elegante. Hai avuto una giornata lunga, e non vedevi [’ora
che arrivasse questo momento.

Si, é cosi.

Ti sento, sai? Sento che sei eccitato.

E’... il pensiero di te, della tua voce.

Pensami li con te.

Oh, si...

Lo sento che hai voglia, sai? Sei bravo a farmelo capire. Mi sto eccitando anche io...
Davvero?

Oh, si. Mi fai godere.

Si...

Mi e venuta una voglia tremenda. Tutta colpa tua.
Stai con me...

Si amore, adesso mi avvicino a te e comincio a...

Finita la telefonata, si collego al suo sito. Non male le foto della sua prestavolto. Carina. Un po’
tettona. Controllo il resoconto del mese. 1.750 Euro. L’ultima telefonata era da 40. Non male. Per
fortuna che il tizio aveva poco tempo.

Mancava una settimana al prossimo mercoledi. Si chiese chi di loro era in procinto di farle la fatidica
domanda.

lo immagino che tu nella vita normale sia meravigliosa. Non solo sesso. Potremmo essere anche
amici. Entrare in contatto. Raccontarci. Conoscerci. Fidanzarci. Magari sposarci.

Si immagino sposata all’ingegnere di Brescia. La domenica a Brescia, lei e lo gnomo a prendere il
gelato in piazza.

Il banner di fianco al culo della tettona lampeggiava. Era rosso, in tinta col Natale.

Cerchi amicizia?




E tu, come va?
Sir Squonk (www.blogsquonk.it)

Un secondo prima di cancellare il nome dalla rubrica del telefono venne colto da uno scrupolo, e
decise di telefonarle per farle gli auguri di Natale. Ando alla finestra, guardo le luminarie appese ai
balconi, fece un respiro profondo e premette il tasto verde. La saluto, le chiese come stava, stette
ad ascoltarla elencare i suoi problemi amorosi, apprese dell’esistenza di un uomo che non la
ricambiava. Per un lungo, interminabile, penoso quarto d’ora recito la parte dell’amico, diede buoni
consigli, dispenso saggezza, regalo battute, offri comprensione. Per un lungo, interminabile, penoso
quarto d’ora si ricaccio in gola tutte le parole che per mesi aveva pensato di dirle, senza mai trovare
il coraggio e il modo di farlo. Guardo una famiglia nel palazzo di fronte sedersi a tavola per la cena
della vigilia. Per un momento non presto piu attenzione alla voce che gli riversava addosso tutti i
problemi che lui avrebbe potuto raccontare, quasi con le stesse parole, nel suo diario - quello che
ancora ostinatamente si obbligava a scrivere per non perdere traccia di cio che gli capitava. Poi ci fu
una pausa, un silenzio che a lei servi per prendere fiato e a lui per risvegliarsi.

“Beh, senti. E tu, come va?”

“lo? Bene. Si, bene, molto bene.”

“Mi fa piacere. Allora, grazie per la telefonata e buon Natale.”
“Buon Natale anche a te.”

Schiaccio il tasto rosso e chiuse la chiamata. Riguardo la rubrica, la scorse fino a trovare il nome;
quando lo trovo decise di farsi un regalo, e lo cancello.




