Listen deeply, tell stories
A stare in rete si legge tanto. Si legge anche per interposta persona, per così dire: si leggono le cose che leggono gli altri – libri, articoli, riviste, blog. Ci si fa un’idea del mondo (anche) attraverso le sue letture, leggendone le note a margine (da questo punto di vista, Tumblr è una vera miniera: perché non sono le trecento pagine più titolo e copertina di un libro a dire chi sei, questo lo fanno le quarantasei parole che ne estrai, che ti sono rimaste in testa, che decidi di condividere col mondo).
Ora, io non so bene come esprimerla questa cosa che mi gira in testa, perché anche se scrivo da una vita scrittore non sono di sicuro: ma ci provo lo stesso. Mettiamola così, vedo in giro una spaventevole attrazione per lo stereotipo di bassa lega. Il quarantenne tormentato, il rivoluzionario in cachemire, il giovane che vuole partire, l’amore sofferto, la frase fatta che suona tanto bene alla “let’s make better mistakes tomorrow”, una specie di mix tra Paulo Coelho, il fratello minore di Rudyard Kipling, Federico Moccia e la brutta copia di Bukowski – quella che alla seconda Menabrea pensa che sia meglio andare a letto, ché altrimenti chi si alza domani per essere in ufficio alle nove.
Naturalmente, se il problema fosse ciò che la gggente legge, beh: non sarebbe un problema. Ognuno si fa del male come meglio crede, diciamo, e nessuno costringe nessuno a leggere tomi, articolesse o citazioni più o meno profonde e felici. No, il punto è un altro. E’ che quel che si legge poi lo si scrive, è dalla lettura che viene la scrittura; e non so, a costo di passare per la millemillesima volta per l’anziano insofferente legato a vecchi schemi e ricordi polverosi, ma a me pare che la rete, luogo di parole più della biblioteca di Alessandria, ci stia arricchendo e migliorando molto poco (uso apposta la prima singolare, perché non ho nessuna intenzione di puntare il dito contro altri standomene comodamente seduto sul mio amato divano mentre guardo ESPN America): anzi. Ho la sensazione che, almeno nel microcosmo che frequento e/o che mi viene fatto frequentare, quello nel quale “C’è così tanta gente che scrive, ormai, che non sono mica sicuro che ce ne sia altrettanta che legge“, aleggi una specie di rachitismo virale, qualcosa che, quando ci mettiamo alla tastiera davanti allo schermo vuoto ci impedisce di mettere in piedi una Storia che stia in piedi, e che lo faccia da sola. Ho la sensazione che manchi il respiro e la forza di un romanzo, di un racconto lungo, anche di uno breve ma di quelli come dio comanda. Ho la sensazione che proprio non ce la facciamo, noi scribi della rete, e mi chiedo se tanta fascinazione per la scrittura collettiva non venga proprio da questa consapevolezza, oltre che dal gusto di fare cose belle insieme ad amici e conoscenti. So benissimo che la Morte del Romanzo è stata decretata già da parecchio tempo, e non ho intenzione di lottare contro i mulini a vento: sono troppo pigro per farlo, e non ho né un Ronzinante né un Sancho Panza a disposizione. Mi chiedo solo, da vecchio lettore con la passione per la scrittura, se il quarto d’ora di celebrità al quale tutti o quasi ambiamo non sia esattamente ciò che ci meritiamo: un quarto d’ora, ché già mezza sarebbe un premio esagerato.
October 19th, 2010 at 14:47
Sono d’accordo su tutto. E’ un pezzetto di quello che io chiamai, ma senza riuscire a spiegarlo, step back. E che ti fece incazzare assai.
October 19th, 2010 at 15:30
Quello step back era ben più ampio, o meglio era (è) figlio di molti altri motivi. Ma capisco.
October 19th, 2010 at 15:35
Infatti, scrissi pezzetto.
October 19th, 2010 at 22:52
giuste osservazioni che tuttavia mi hanno mosso a dover scrivere per poterne ragionare.
October 20th, 2010 at 00:27
beh a leggere vien voglia di smetter di provarci, a scrivere, come prima reazione. Vado a leggere Alice Munro.
October 20th, 2010 at 08:11
secondo me il problema sta proprio in quel quarto d’ora lì, nell’illusione di potere che dà. e qui in giro, il quarto d’ora, mica lo si ottiene con una storia scritta bene ma che nessuno ha tempo o voglia di leggere. e allora la frase a effetto, la scrittura semplice che gratifica sia chi scrive che chi legge – perché allora anch’io sono capace di scrivere così e di avere quel quarto d’ora – anche perché serve un sacco di tempo per arrivare a farsi leggere, e questo non è luogo adatto per rimandare e rimandare le gratificazioni che magari non abbiamo là fuori. e allora ci sono quelli che usano il blog o quello che è come userebbero qualsiasi altro pezzo di carta, per scrivere e basta, e ci sono quelli che lo usano per un po’ di (mal)sano ego-boosting.
lo scrittore è narcisista, ma il narcisismo non fa lo scrittore.
October 20th, 2010 at 12:00
Grazie ( al Sir, ai commentatori partecipi ) per aver puntualizzato una situazione che in più d’uno è evidente. Vale per chi i libri li scrive, ma anche per chi li fa, o recensisce-critica. E lo ammetto, anche per un vecchio lettore come me l’urgenza di fermare la bulimia da testi sulla rete è ormai arrivata al punto d’arrivo. Mi darò una regolata. Già, come fosse facile…
Per cercare – almeno nelle intenzioni – di imitare Cortez, ho persino tumblrizzato il post, con un addenda augurale…
October 25th, 2010 at 18:50
Mi ritorvo in quello che dici. E spesso ho voglia di abbandonare il web e di sedermi a leggere di più. Per ora ho raggiunto un compromesso. Siccome dimentico molto, cerco di fissare sul blog qualche appunto…
A scrivere ci ho provato, ma per questo ho bisogno di penna e di carta, poi se mai del computer se riesco ad arrivare a qualcosa che mi soddisfi.
Comunque il tuo è un bel blog
October 28th, 2010 at 15:17
Bello il post che hai scritto. Anche io ci penso ogni tanto. Quello che si legge poi si scrive… è verissimo. Vado a leggere un po’ 😉